检点了行李，又谈妥了卫媪和缇萦去后的家务，已过午夜，&ldo;大家就和衣打个吨吧！

&rdo;卫媪说，&ldo;也不过闭一闭眼，就该收拾动身了。

宁可早点到行馆门前，官差可不会等人的。

&rdo;

就这一句话，在每个人手头勾勒了一幅老父的形像，憔悴衰颓，身在囚车。

天涯一别，音容渺茫，三姊第一个举起衣袖，拭着眼泪。

&ldo;哭什么！

&rdo;卫媪掠一掠飘萧的白发，以一种毫不在乎的神气说，&ldo;一切还有我呢！

&rdo;

那种雄心万丈，慷慨担起艰巨的神态，倒提醒了大姊。

抬头扫遍几个妹妹，向卫媪下方一站，略略提高了声音说道：&ldo;爹爹这件祸事，多亏得阿媪。

如今干钧重担，都由阿媪挑了，这番恩德，报答不尽。

大家都来！

&rdo;

说着她做了一个手势，连缇萦在内，都明白她的意思，按照长幼次序，比肩站成一排。

卫媪方在诧异，不知她们有何动作？大姊已领头跪了下去，一齐向卫媪叩头。

&ldo;这是干什么？&rdo;卫媪踉踉跄跄地避向一旁，伸手来搀扶大姊起身。

&ldo;阿媪！

&rdo;大姊颤声说道：&ldo;爹爹的事，可全在你身上了。

还有，阿萦也交给你了。

&rdo;

卫媪未曾开口，只深深地点一点头。

从此刻起，她重新体认了自己的责任和淳于意对她的期望，立下事不成不生还的决心。

08

也不过天际才有淡淡的一层白色，淳于意家五姊妹就已来到行馆门前。

灰绰绰五条伶俜的影子，如传说中的游魂那样，在行馆对面的照墙下晃荡。

行馆暗沉沉地，不闻声息，不见灯火。

各人心里都在说，来得太早了些！

但谁也不想说这句话，仿佛在此时此地一开口，便是亵渎了什么似的；只让心底的哀愁，凭借春风向行馆的老树低诉。