吃饭的时候，他就坐在她对面。

是很可爱的小姑娘，呆呆的，又挺善良，偶尔伶牙俐齿，打完呵欠鼻尖会红红的。

她是真的很困吧。

他不自觉想，不知道昨晚到底睡了几个小时。

后来经人提醒才想起，原来很久前他们同住在一个院子里，那会儿她好像很皮，家里大人经常找不到她在哪里，其实小姑娘只是藏在他窗户外的屋檐下，借他的p4看各种漫画。

她那会儿经常背个小包，偶尔他心情好，会往里面丢点糖和巧克力，她总是一边吃一边奇怪：“家里什么时候还买了这种东西？”

奇怪归奇怪，每次又总是吃得最快。

那些过去她记得不清楚，他却倒背如流。

高三暑假遇见她自然是开心的，他一直在寄宿学校，见她的机会少，后来到了同一所大学，幸好没再错过。

那段时间他刚好想打个小号，谁知道第一把就能匹配到她，机缘巧合下竟还成了游戏好友。

大概是从前缺失的缘分，终于被补了回来。

本打算草草打一两周小号，上到王者就结束，但后来因为想和她一起，便放着大号的巅峰赛没打，小号也打得慢——

因为段位差距太大，就带不了她了。

这些她都不知道，但没关系，往后岁月漫长，他可以慢慢同她讲。

冉瑶清了清嗓子：“我生日那天，你让我开窗看看……是准备了什么？”

她昨晚一直折腾旧手机折腾到凌晨，发现不知怎么的，他有条短信还滑进了已删除的列表，大概是系统拦截。

看时间，大概是在给她发生日快乐之后，让她打开窗户看一眼。

——可惜她没看到，没开窗，也没赴约。

“也没什么，”

他道，“用蜡烛摆了条小路，在路的那头等你，还有生日蛋糕。”

她抿了抿唇，心脏没来由地酸软。

不过没关系，错过了一次，不会再有第二次了。

“还打球吗？”

冉瑶问他。

“不了，”

少年垂眼笑，音调里有缓慢的缱绻，“得陪女朋友啊。”

他摊平手掌示意，冉瑶盯了两秒，鬼使神差从高马尾上扯下来一根发圈，重新套上他手腕。

她说，“给你换一根，这个好看点儿。”

顾辛白：“我是说牵手。”

“……”

“……噢。”

她抿着唇将手掌递出去，很快被人反握在手心，她那股子想装镇定的劲儿又上来了，轻咳一声之后，开始“沉着”

发言了——

“我满足了你一个心愿诶。”

顾辛白偏头：“什么？”

“不是想谈校园恋爱吗？”

她算了算，“从今天开始的话，还有三年半的时间。”

“三年半？”

“对啊，”

她恍惚着又数了数，“不对吗？”