目前为止，孟子陶只进过一次殡仪馆。

外公肺癌去世，沈女士和老孟带着小学四年级的她回老家奔丧。

殡仪馆内沉重冷峻的氛围令她感到恐惧，一直揪着老孟衣角躲他身后。

不敢看灵堂正中外公的遗像，不敢独自去上厕所。

抗拒亲戚们的触碰，死死咬住嘴唇，也拒绝与任何人讲话。

九岁的恐怖记忆延续至今，高耸的焚化烟囱白烟升腾，二十九岁的孟子陶坐在车里，望而生畏。

心脏咚咚直跳，退堂鼓敲得一阵密过一阵。

再加上持续不断的绵绵阴雨，她忍住没飙脏话，下意识去抓俞洄的手，“进去之后我万一胆怯了，你就掐我，越用力越好。”

瞧她脸色发白，俞洄握紧冰凉五指，想劝她放弃，到嘴边又无奈吞了回去。

以他对孟子陶的了解，一旦下定决心，哪怕猝死，她也不会退缩。

孟子陶以为他耳背，“听见没？我认真的，没玩笑。”

俞洄嗯了一声。

从兜里掏出一双奶咖色小羊皮手套，帮她戴上。

尺寸正合适，与她纤长手型完美贴合。

孟子陶诧异，“什么时候买的？”

“以前。”

俞洄轻描淡写。

习惯成自然，至于多久以前，他已经不记得了。

每年一件生日礼物雷打不动，从精致小玩意到昂贵奢侈品，却没有一件送出手。

柜匣深处成了礼物们最终的归宿。

第一件礼物是海盗船的星月银手链。

孟子陶送过俞洄平结手绳，所以他投桃报李，花光了所有零用钱。

孟子陶生日那天，他们在楼道口相遇，俞洄按捺喜悦，摸出口袋里揣了好久的礼物。

她却先一步高扬手腕，乐陶陶向他炫耀，“好看吗，程奕送的，算他有点良心。”

见他傻呆呆没反应，“你个小屁孩不懂啦，我说好看就好看！”

阳光下，星月手链熠熠生辉。

像在嘲笑小屁孩自作多情，居然想送同款礼物，真是滑天下之大稽。

喜悦搁浅，真心成了笑话。