林知书朝他招手：“再见，梁嘉聿。”

走到连廊，眼泪无法控制地往下掉落。

根本看不清路，只凭着本能跟着人群往前走。

空姐问她怎么了，林知书只囫囵擦去眼泪说没事没事。

快步走到窗边的座位，林知书别过脸看向窗外，眼泪簌簌往下流。

梁嘉聿发来消息。

林知书止住眼泪去看。

梁嘉聿：一路平安，小书。

落地请给我发一条消息。

眼泪又打在手机上，把他字句都模糊。

手指去擦屏幕上水渍，给他回：好，梁嘉聿。

你也一路平安。

并非是再也不会见了，更像是精神世界的一种切断，确定从此时此刻开始，他们重新变成浩瀚宇宙里的自由电荷。

身侧很快坐来乘客，林知书关闭手机，叫自己迅速冷静下来。

空姐一一合上头顶行李仓，很快，飞机开始缓慢滑行。

林知书情绪逐渐平缓，她想从书包里拿出耳机，却在打开拉链时停了下来。

林知书记得那天晚上，她说“如果你觉得介意，那就当我是在读书，如果你不介意——那我今晚就叫西西莉亚。”

他说：“我改变主意了，西西莉亚。”

那张粉色卡片上写着：“生日快乐，劳伦斯先生。

希望你今天过得平静、愉悦。”

今天，西西莉亚收到劳伦斯先生的回信。

粉色信笺印有金色纹路，他从哪里找来一模一样的纸，又在什么时候放入她的书包。

飞机轰鸣声加大，林知书的身体被惯性紧紧压在椅背上。

心跳同时放大，像是失重，也像是失控。

林知书拆开信笺，抽出里面的贺卡。

梁嘉聿不常写字，林知书不知道他字原来这样好看。

上面只有三行字。

小书，一路平安。

祝你前程似锦，心想事成。

林知书，我爱你。

句与句之间断裂，没有连接。

像是其间有千言万语却最终没能落在纸笔之上。

只留下最最重要的三句。

小书，一路平安。

祝你前程似锦，心想事成。

林知书，我爱你。

眼泪根本无法控制，林知书面朝角落，克制住自己的声音。