严明信看看，皱眉道：“这是谁的照片？不是我的吧。”

就是这扇铁门，它常年关闭，使小院与世隔绝。

君洋记得那院子的一角堆积着不知从何而来的杂物，由一张防水布盖住。

偶尔会有阴森的大风进院，掀开压着布的石砖，露出晦暗废墟样的破木杆，像巨大的怪物盘起的一只只脚。

见得多了，年龄也渐长，他们不至于害怕，可它像一个阴影，始终盘桓在记忆的深处。

此刻，它的部分躯干又从铁栅栏门的边缘探出。

“当然不是你的。”

君洋低声说。

严明信又瞧瞧，“哦”

了一声：“想起来了，应该是我爸以前捐过款的一个什么福利院。

毕竟捐了钱，可能人家写封感谢信，里面就附了张照片吧。

我爸这个人呢，有点……那个。”

君洋问：“哪个？”

“嘴硬心软，见不得惨。”

严明信道，“也就在外面看着威风，整天开炮开炮、打打杀杀的。”

一个瘦弱的小男孩站在照片中的第一排，因为个子矮，又要扯好条幅，于是将红布用力向上拉，拉到了下巴的高度。

君洋的手指点在他身上，点了两下，想开口，却说不出话。

严明信又说：“不过我爸也不是什么地方都捐。

他那几年和海监队联合执勤，遇到艘贩卖人口的黑船，这里面的孩子就是从船上救下来的。”

他话音一停，觉得两人这副样子，这会儿好像不适合提起他妈。

他跳过一段，又道：“救生艇和舰上的空间有限，当时他们赶紧就近靠岸，左右找找只有这么一间小福利院，他一看，这地方哪行啊，回来把工资都掏出去了。”

相册的塑料膜和照片表面紧密相贴，长年累月静置在书柜内，甚少有人翻动。

时光在图像上凝固，岁月在相册中静止。

静默半晌，君洋又掀回相册的前一页。

相同的位置，是站在一片花丛中的严明信正捧着脸微笑——他们之间相隔了一片大海，但在相册里已背靠着背，相伴了二十几年。

他从背后抱紧了严明信。

“也不知道这些小孩有没有找到家的，现在怎么样了……喂，”

严明信睡过又歇过，精神颇有重新抬头之势，一碰就激灵，他提醒道，“注意点儿，同志，你手往哪儿放呢？再摸，我可……不要忘了，您还带着实验班，讲不讲课了？”

作者有话要说：030