小时候他问过爸妈，为什么会给自己取这个名字，当时母亲说，因为他第一次开口喊妈妈那天，刚好是夏至。

他不知道这是不是父母扯谎逗小孩子的玩笑，只是永远记得，自己第一次看见傅时遇那天，就是夏至。

“别紧张，就把这里当自己的家，要不是计划生育不允许，我早就想要个弟弟了。”

当时傅时遇的声音很温柔，笑着对夏至言伸出手，给了他一个大大的拥抱。

“欢迎回家。”

于是夏至这天，夏至言在傅时遇怀里紧张地咳嗽了两声，突然发现自己的喉咙又可以发出声音了。

他喊了傅时遇一声“哥”

。

从那天起，他就喜欢傅时遇，直到今年夏天，整整十年。

他学傅时遇喜欢的东西，读傅时遇读过的学校，只希望可以离傅时遇近一点，再近一点。

终于考上了傅时遇出国前念过的大学后，他捧着录取通知书，兴冲冲地找到了傅时遇。

彼时的傅时遇已经从国外学成归来，在家里的公司帮忙，那是他第一次去找到傅时遇工作的地方去，内心激动又忐忑。

傅时遇看了他的录取通知书笑了笑，却没有说话，拽着他径直走向公司楼梯间一个没有人的角落里。

他至今还记得，当时自己被傅时遇堵在墙角，近距离地看着对方的眼底明明充满了深情。

“时遇哥”

他刚要开口，却突然被傅时遇打断。

“高考完，也成年了吧？”

傅时遇单手扯松领带，低头凑近夏至言的耳侧，“那我也不要当你哥了”

“做男朋友，好不好？”

“等你毕业，我们就去国外结婚。”

如果说当初是傅时遇的拥抱给了自己温暖和力量，那在傅时遇跟自己表白的那一天，夏至言觉得此后的人生都找到了归宿。

尽管此后换来的不过是漫长的等待和越来越多的流言蜚语，但为了当初的傅时遇琥珀色瞳仁里的深情，他可以一遍遍说服自己。

直到今天，他都没想向傅时遇说起过，当年失去父母时内心那种令人窒息的恐惧，那是一种对未来的迷茫和不安定，也是一个在庇护中长大的孩子对将要独自面对今后人生的惶恐。

他不想用自己身上任何一丁点负面的情绪去影响傅时遇，而且傅时遇正在一点点让他相信，他不再是一个人了。

可偏偏手里的这纸体检报告重新将他拉回了那种最深刻的恐惧里

因为这种疾病，他的人生几乎被摧毁，是傅时遇拉着他走出深渊，将将看到曙光的这一刻，死亡的镰刀却又悬在了头顶。

他明明才二十六岁。