苍白四壁犹如一座坟墓，将卓云被癌症残忍侵蚀的躯体囚禁其间。

那张曾经明艳不可方物的脸孔，已枯槁如风干的腊味，皮肤残损破败，几乎无法包裹住脆弱的骨头与干涸的血管。

她还活着，却提早散发出了尸体的霉烂腐味，连自己都嫌弃自己。

每次从深渊地狱的边缘被拯救回来，睁开眼，她总是恶狠狠充满怨憎地质问卓扬：&ldo;我怎么还不死!为什么不让我死!是想把我丑陋不堪的样子保留下来，供人嘲笑鄙夷吗?&rdo;

卓云只是温柔地捏捏她的指尖：&ldo;妈妈，我爱你。

&rdo;

于是卓云脸上的戾气散了，再次昏然睡去。

维系她生命的，早已经不是呼吸、脉搏、心跳，而是床头奇形怪状的冰冷机器。

屏幕上的绿色光点起起落落，拖出一串有规律的折线，嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……仿佛死神在倒计时。

-

终于有一天，严耀钦来了。

当他推来门，清亮的晨曦便从他站立的方向投射进来，了无生气的空间豁然开朗。

曾经灰暗的角落里，那些水晶杯子上的金色花纹，那些丝质窗帘上的精巧绳结，那些百合花瓣上星星点点的淡黄粉末，那些风衣外套前襟的菱形亚克力扣子……霎时间都活了。

钟表在转动，空调在震颤，仪器在鸣响，饱含节奏感地组成了一支小步舞曲……这仿佛是个梦境，带着晶莹露珠蒸腾出的氤氲水汽。

上帝说，要有光，就有了光。

在十四岁少年卓扬的世界里，严耀钦就是他的上帝。

卓扬眼中的严耀钦，衣着品味有型有款，走路姿态气定神闲，举手投足干脆利落。

他声音不高不低，吐字清晰简洁，每一句话出口轻巧，却掷地有声。

端坐下来会一条腿优雅地搭在另一条腿上，肩膀稳稳架起，双手十指交叉，扣置膝头，庄重大气如殿堂之中的威严帝王……

一切一切，都与卓扬想象中的爸爸惊人相似。

他把这归结为父子间的心有灵犀。

因为流着同样的血液，所以你的一切，我都知晓。

-

离世前的最后一夜，卧床许久的卓云忽然坐了起来，目光炯炯有神地望着卓扬，似要将他从头到脚深深印到眼睛里。

她说卓扬，其实你爸爸没我说的那么坏。

我骂他可恶骂他混蛋，是因为……他不属于我，无论如何费尽心思，他都不肯属于我。

她说卓扬，你爸爸不会喜欢你的。

你是我儿子，你的一切都是我教的。

当年他不喜欢我，自然也不会喜欢你。

她说卓扬，去吧，去和你爸爸一起生活吧。