一位热心的朋友读了我的手抄本，怂恿我把《波》投寄《四川文学》。

我有点动心，工工整整地又在白纸上抄了一份，封好后贴足邮票揣在怀里，在邮局门前转悠了很久，乘没人注意时塞进了邮筒。

这是1978年年底的事，那时我对杂志社、编辑部一窍不通，认为投稿就是把写好的稿子投进邮筒寄给杂志社就完事了。

我忐忑不安地等了几天，每天要去工厂的收发室转几次，心中并不指望会被录用，而是想到被退回来就赶紧拿走，否则别人知道了多难为情。

不料元旦假期刚过，《四川文学》的编辑竟亲自到厂通知我，稿子准备发表，要我作最后的修改抄写。

我真有点发晕了，3天就把三四万多字的稿子工工整整地抄在稿笺纸上，送到了编辑部。

1979年4月，《四川文学》全文发表了《波》，几十元象征性的&ldo;稿酬&rdo;，我全买了杂志，兴奋地寄给同学朋友、父母兄弟，着实高兴了一阵。

更出乎意外的是，《波》发表后受到读者的欢迎和前辈的赞赏、关心，居然产生了&ldo;全国影响&rdo;，上海改编成评书、中央人民广播电台介绍作者、报刊连载、改编成连环画……

现在想来，当时文学作品、科幻小说不多，所以我歪打正着。

由于初战告捷，又得到了科幻前辈郑文光、肖建亨、叶永烈、童恩正等的支持帮助，这大大增强了我写科幻小说的勇气和信心，从此&ldo;一发不可收拾&rdo;，以后三四年内，接连发表了《冰下的梦》、《莫名其妙》、《无中生有》、《太空幽灵岛》、《复活节》、《艺术电脑》、《方寸乾坤》……十几篇科幻小说，约三四十万字，成了有一定知名度的科幻作家。

科幻小说就是这样与我结下了不解之缘，成为我生活的一个重要内容。

虽然我自命在设计、科研和教学上并非无所作为，这些年我出版的教材、科技著作也有近百万字，科技奖也得过好几回，但不得不承认，相形之下，科幻小说的影响作用要大得多。

这不是关于&ldo;名声&rdo;的考虑，而是其实际产生的影响和作用的思考。

科幻小说作用于人的思想意识和精神，确实比具体的技术的产品影响更为深远。

虽然我还没能达到鲁迅先生弃医从文去救国救民的思想境界的高度，但这样的认识确实是我20年来对科幻小说和科普创作乐此不疲的动力。

尽管一直在写科幻小说，但要给科幻小说下定义还不是件容易的事。

也许100位科幻作家会有100个定义，而且不同的读者也会有不同的看法，当然我也有我自己的看法。

简单地讲，我认为科幻小说是一种小说，一种特殊的小说，是以关于科技的幻想为内容的小说。

这种关于科技的幻想，是指科学技术的变化发展及其对人、社会和世界的影响作用的幻想。

科幻小说是小说，就应符合小说的艺术规律，如人物、故事、语言、结构、主题等小说要素和规律皆应俱备。

但因其内容‐‐关于科技的幻想而带来它的特殊性，就不同于其他小说，如不同于历史小说、武侠小说、推理小说和爱情小说等等。