后来，我发觉你似乎并不与我相知，你或许根本不知道，根本不懂，你是一个正常人，而我是病态的，这种发现可使我宽慰了，也使我失望。

后来知道，你不是的，你一定能感知我的，是吗?此后你开始对我时冷时热，爱理不理的，有时成天都不看我，我气得不得了，有一段时间，我差点爆炸了，有一次不是与雅冰&ldo;打架&rdo;了吗?那是疯子的发病期，往往是大笑大喊一阵，或是拼命把录音机的音量调到最大，或是摔东西，而一转脸之间，泪水便迅速地滑下来。

那不是宁静的感伤或悲痛，那是压抑至极的疯狂，无法发泄的困迫。

你总是什么都不说，但又会礼貌地客气几句，不再看我，有时还突然到哪里去了，一去便是大半天。

有一次你一整天都找事出去，总是一转眼你就不见了，我差点没大喊起来。

那晚你上街了，我简直不知如何是好，后来与雅冰去看录像，我还想象着你回来见不到我会怎样难受，算是对你的报复。

不料才看了个开头，你就来找我们了，说我爸爸来了，你只显出纯净的快乐，根本就若无其事，我一下子沮丧极了，我又失败了!如果我能让你痛苦，我不知有多快乐，多有&ldo;成就感&rdo;&ldo;胜利感&rdo;呢，可我一直没有。

写着这些&ldo;往事&rdo;，很开心很开心，那时虽然压抑着对你的情感，也时时心烦难受，但还能自控，还有很多同学在身边，还有很多事要做，不至于沉于消极、虚无。

毕业以后仿佛失去太多东西，太无助，在这薄弱的过渡时期更易陷入痛苦。

以前无论如何还可以见到你，还有机会，现在没机会了，再也见不到了。

心里空空的，不知到哪里去找一些慰藉。

我们最后的那个阶段流下太多的苦泪，生发太多的感受，足以让人陷在悲痛之中难以自拔。

想起这些，刚才的快乐便烟消云散了。

韩襄，想起你只有落泪，不写了。

我什么时候才肯给你写最后一封信呢?昨天的信我下不了决心寄，今天的能否寄也是一个问号。

啊，我不知道!我只想麻醉一下自己，让自己快乐一点。

7月26日星期一

早上扫地时送报纸的来了，很意外地又收到了韩襄的信：

昨晚看了你的信，你的这个样子，真使我心疼、心酸，我知道你所表白的都是很真切的，但我总以为你就如月亮一样，圆了就会开始亏了，圆是真的，而缺也是真的。

我想我们生活在这样的社会什么都有一定的常规，我们是违反自然，欺骗上帝，犯了欺诈罪，社会难容我们，对你对我都没什么好处，我们为何不趁此抽身呢?是啊，我也常常想你，我希望能天长地久，一辈子守着你，如果你需要的话。

但是这样的话只能想想、说说，又怎能做得到呢?有时我又想，难道我爱着你，你还不够吗?又何必一定要见面呢?&lso;千里搭长棚，没有不散的筵席&rso;，有相聚就会有分离，又何必再来第二次呢?我现在还是像高中时一样，如果别人对我的关心、照顾，仅是出于情面或者怜悯，我宁可不要，表现出一种傲气、硬气，拒人千里之外，甚至对你也一样，而你也曾经为此难堪过。

有时便不禁想，你并不能完完全全地对我好，我虽有完完全全对你好的心，对于你，我也会望而却步的。

又因此才决定不与你见面。