他和她，很美丽地相爱了，又狼狈不堪地共处。

这一生的爱都不见天日。

对于她，自己也许只是一个工具，是丧偶之后寂寞光阴的消耗品。

不然，她怎么只在梦里与自己相亲相爱？回到现实，她便冷酷无情，只把他当作园丁。

这些，克洛德都清楚，都明白。

他恨她。

恨她的面若冰霜，恨她心口不一。

他恨她的梦境，恨那些做贼一般贪欢的日子。

尝过甜头就忘不掉，以后吃什么都是苦的。

人走了。

可是她笑，她哭，每一帧都忘不了。

因为生命里所有的甜滋味，都与她有关。

克洛德抱起少爷往卧室里走。

他想，他这一辈子，都忘不掉了。

少爷一天一天长大，克洛德从他身上看到了太多萝丝的影子。

他爱这个孩子，愿意付出一切，那些没来得及践行的誓言，要在下一代的身上，一一兑现。

为了他，克洛德愿意杀人。

少爷的巫术日渐精进，在他决心加入这肮脏的阵营时，克洛德没有阻拦。

当利文斯青涩生疏地，用玫瑰病毒绞杀第一个人后，克洛德显露出了古怪的笑容。

杀了人，利文斯回头。

他有点害怕。

于是克洛德鼓励他。

少年的脸上绽放笑容，同许多年前，那个女孩子一样。

前尘往事奔涌而来，她的好，她的坏，全都翻尸倒骨地重见天日。

克洛德屏住呼吸，轻轻地抱住小少爷，一种爱恨交织的悲凉击中了他，他说不出话。

日记里，克洛德写道：

“萝丝，你对我的爱，是有限的。

可我会无限度地爱你的孩子，你等着瞧吧。”

书信年代遥远，成了泛黄的纸堆。