◎你知道我结婚了吗？◎

齐言洲下了飞机，来接的车直接把他送到当地一家私人疗养院。

草坪寥廓，远处树荫下，眉眼同他几分相似的女人，正坐在长椅上休息。

即便单薄苍白，依旧容色出众。

医护人员瞧见他，视线对过来。

齐言洲无声点点头，旁人离开。

“妈，我来看你了。”

齐言洲站到她面前，垂眼看她。

女人盯着置在膝上的手，安安静静，无动于衷。

齐言洲默然，坐到她身边。

像此刻看见脚边跑过的，一只早已不见人怕的松鼠。

女人知道他坐下了，依旧没什么反应。

电话里，医生说得极严重。

说她要见他。

说她稳定许久的病情突然加重，甚至又有了自残行为。

“是因为……昨天是那个人的生日吧？”

齐言洲淡声问。

女人搁在膝上的指节终于动了动，睫毛轻颤，依旧没看他。

却像个做错事，又不愿意面对的孩子。

树叶簌簌，齐言洲了然，却也不知道该和她说些什么。

又或者，有什么没告诉过她的，自己也忘了。

“爸……”

齐言洲垂着的眼皮，迟缓开阖，许久，自嘲似的轻笑了声，靠进椅背里，“齐晋安不想给我的东西，我也拿到了。”

“虽然手段跟他比起来，”

齐言洲淡嗤，“也没有多坦荡。”

“你知道我结婚了吗？”

知道等不到她的回答，齐言洲笑了笑，“因为不记得婚礼是什么样，也不知道你有没有来参加。

但还是想再说一次。”

女人弯腰，捡了一片落叶进手里，窸窣拨弄。

齐言洲偏头，看了她一眼。

不知道算不算对他的回应。

齐言洲其实不太在意她有没有回应。

相比她歇斯底里，像失了心智——大约也的确是失了心智——般诅咒他时，此刻的她，更像位温和的母亲。

收回视线。

长久的沉默，耳边窸窣声也停了。