&ldo;以前我是这么想的，&rdo;我接着说，语带遗憾，&ldo;但这却是可能的。

两年前，我以苏丹使者的身份，再度旅行到威尼斯。

我详尽地观察了意大利大师绘制的肖像画。

我完全不知道这些图画出自哪些故事、哪个场景，只是单纯地观看，并努力从画面上萃取其中的故事。

有一天在宫廷里，我意外看见一幅挂在墙上的画，顿时目瞪口呆。

&rdo;

&ldo;那张画里似乎是一个人，一个像我一样的人。

当然，画中的人不像我们，而是一个异教徒。

尽管如此，我越看他，就越觉得我和他很相像，虽然事实上他跟我长得一点也不像。

他有一张圆圆的胖脸，没有骨头，一点颧骨也没有，除此之外，他也没有我这样坚挺的下巴。

虽然他看起来一点也不像我，但不知道为什么，我越看图画，就越觉得心怦怦直跳，仿佛那是我自己的肖像。

&ldo;引领我参观皇宫的是一位威尼斯绅士，告诉我这幅肖像是他的一位朋友，和他一样是贵族。

在他的肖像画中，加入了所有他生命中的重要物品：背景中一扇打开的窗户外是一座农场、一个村落，以及一片糅合各种颜色、看起来很写实的森林。

这位绅士面前的桌子上，放置着一个时钟、书籍、时间、邪恶、生命、一支书写笔、一张地图、一个指南针、装满金币的盒子和其他东西，零零碎碎，谁知道呢，还有和许多画中一样的一些我所不明白但能感觉到的东西……画中还能看到邪灵与魔鬼的阴影，除此之外，还有站在父亲身边美丽如梦的女儿。

&ldo;这幅图画的目的究竟是为了修饰或补足哪一个故事？在观看这幅作品的过程中，我逐渐察觉，它所蕴含的故事便是他自己。

这幅画不是哪一个故事的延伸，就是为他本人而画的一幅作品。

&ldo;我永远忘不了那幅令我目瞪口呆的画。

我离开皇宫，回到暂时客居的屋子，一整夜都在思索着那幅画。

我，也想要被人用同样的方式画下来。

不，我没有那个资格，应该被如此描绘的，是苏丹陛下！

应该描绘苏丹陛下与他所拥有的一切，这一切要能展示出他的帝国并包围起他。

我想，这本手抄本可以依此构想来绘制。

&ldo;意大利巨匠笔下的贵族肖像，让你可以一眼看出这个人是谁。

即使从没见过此人，如果人们要你从人群中把他找出来，借助肖像，你就能从几千人当中把他找出来。

意大利画师们发现了此种绘画的技巧，使人们能够分辨个别的人物‐‐无需仰赖他的服装或勋章，纯粹透过他独一无二的脸型。

这便是人们所说的&lso;肖像画&rso;。

&ldo;你的脸孔只要曾经用这种方式画出来，那便没有人能忘得了你。

而且就算你身在远方，凡是见到你肖像的人，都会感觉到你仿佛正在他身旁。

那些不曾活生生亲眼见过你的人，即使在你死后多年，也会好像面对面地看见你，仿佛你就站在他们眼前。

&rdo;

我们沉默了许久。

外头一丝凛冽的光线，从前厅一扇面向街道的小窗上半部渗入；这扇窗户下半部的百叶窗从未开启过，最近我才拿一块浸了蜂蜡的布把它封死。

&ldo;有一位细密画家，&rdo;我说，&ldo;为了制作苏丹陛下的秘密手稿，也和其他画家一样常悄悄地来我这里，与我一起工作到清晨。

他最擅长的是镀金。

这位不幸的高雅先生，有一天晚上从这里离开后，再也没有回家。

我担心他们可能已经把我的镀金大师干掉了。