“阿咪，饿慌了吧……慢点吃，没人跟你抢……唉，我也还没吃饭呢……”

肚子饿得咕噜叫着。

忽然想到，自己没吃饭，蒋剑鲲也一样没饭吃。

跑是跑出来了，可还能怎么样呢，最后还不是得硬着头皮回去……真是……人穷志短……

她不免又是叹气，忽然觉得自己和眼前这只流浪猫没什么区别，都是无处可去，无所适从，前途一片渺茫。

回到住处时，天色已经泛黑。

小白猫跟了缪晨光一路，她好容易才把它甩脱。

锁好院门，她先到厨房忙乎了一阵，把做好的饭菜直接端到蒋剑鲲屋里。

屋子里保持了她离开时的样子，日光灯还亮着；地上的碎酒瓶依旧躺在那里，还有流了一地的伏特加；原本被她摔在地上的废纸篓，却不知什么时候立了起来。

蒋剑鲲坐在书桌前的椅子上，一动不动，直到她进门，才朝着门口转过脸来。

缪晨光一句话没说，也没有看他一眼，只将饭菜端上书桌，然后取来扫帚簸箕和墩布，开始收拾一地的碎片。

蒋剑鲲没有动筷，只侧耳听着她弄出的动静，好一会儿忽然开口：“脾气挺大，才说几句就受不了了。”

语气淡淡的，听着倒不像挖苦。

缪晨光没做声。

“……去哪儿了？”

“……遗址。”

蒋剑鲲愣了一愣。

“……好吗，那儿？”

缪晨光心想你自己不是常去，自己不会看么。

但她并不像他，有些话终究说不出口。

“还行……”

她轻声回答，拖完了地正想离开。

“喂。”

蒋剑鲲唤道，指尖敲了敲书桌。

缪晨光这才注意到，她问他借的那本书此刻正放在书桌上。

她同时也注意到，他的右手捏着一张餐巾纸，纸上隐隐渗出血迹。

她一言不发掉头离开，回到厨房吃了晚饭。

等再回到他屋里收拾碗筷的时候，顺便把什么东西往他桌上一放。

蒋剑鲲一皱眉，发问：“……是什么？”

“创可贴。”

缪晨光说完，端走了碗筷，顺便取走了那本小说。

那天晚上，缪晨光正在自己屋里翻看那本《白芳》，忽然被一阵响动打断了思路。