与陈霁在学校里的得心应手相比，陈述柳一点也不适应没有陈霁的日子。

他每天回到家里，孤零零的一个人，连面积不大的房子都显得格外空旷。

他安慰自己说为人父母总要经历这个过程，一开始不适应是很正常的，但只要他一想到陈霁以后不仅会离开他，还有可能去极远的地方，远到一年都见不了几次，陈述柳就难受得喘不过气来。

就在刚刚，他又做了一个噩梦。

梦里的陈霁穿着那条绿裙子，站在河边，梦里的她长大了不少，她正一步一步走进河里。

这个梦过于真实，真实到陈述柳能闻见夏天河水淡淡的鱼腥味，他涉过河水想将陈霁拉回自己身边，却怎么也碰不到她；他急切地呼喊她的名字，但她置若罔闻。

他只能眼睁睁看着陈霁走到河水深处，跌落在河里，拼命挣扎着。

“不，不要。”

陈述柳踉跄地跳进河里，想要托住下坠的陈霁。

但他什么都做不到，陈霁口鼻处的气泡逐渐减少，直至消失，她彻底融入了河水中。

“陈霁！”

陈述柳彻底惊醒，明明是夏日他却被吓出了一身冷汗，他像是呛水般不断地咳嗽，缓了好一会才平静下来，他揉了揉有些抽筋的腿，想去洗手间洗把脸。

他看着镜中的自己，发现了尚未干涸的泪痕。

他捧了一大把水泼到自己脸上，努力摆脱混沌的状态。

他现在很想见陈霁，非常想。

那个噩梦太过真实，真实到像一种预言、一种摆脱不掉的诅咒。

“陈霁。”

他无力地坐在地上“我好想你。”

他走到客厅看了看时钟，表盘显示刚到凌晨3点，这个时间起床还是太早了。

他回到自己房间，闭上眼，强迫自己入睡，可怎么也睡不着。

他撑起身体坐起来，迟疑了一会儿，然后顺从本心，向陈霁的房间走去。

自此陈霁上初中以后，他就很少再进她的房间了。

但他现在迫切想确认陈霁的存在。

他打开了房门，房间里静悄悄的。

房里的布局和刚搬来的时候差不多，一对桌椅、一个小衣柜、一张床。

床头的衣架上还挂着陈霁钟爱的绿裙子，枕头的斜侧面放着他送给陈霁的生日画作，墙上挂着他给陈霁准备的毕业礼物，陈述柳看着房内宁静温馨的摆设，心中的恐慌逐渐消失，它们和自己一样，都在等待陈霁回来。

陈述柳躺到陈霁的床上，合上了眼睛。

“晚安。”

周围静悄悄的，回应他的只有窗外倾泻而下的月光。