“像吗？”

“很像，你和你弟，还有你女儿，三个人都很像。”

吴书衡在她住院的十二月下旬，天气开始回暖了。

广东向来不会冷太久，所谓的冬天，会有持续很长时间的温暖的阳光，阴云和风雨交织其中，过去了那几天，就像幻梦，了无痕迹。

在太阳最好的那一天，书净走了。

按她的意志，她没有去重症监护室，没有心肺复苏，没有抢救。

郑南轩抱着陈子芹站在病房外，看着大姨坐在病床前的地上痛哭，看着陈青筠苍白的毫无血色的脸。

陈青筠茫然地看着病床上浮肿的已无生机的书净，一小时之前，她还睁开眼睛，对他微笑，有些吃力地对他说：“今天天气真好。”

那是她留下的最后一句话。

她停在了那里，他的跟前还有看不到尽头的路。

他抬头看向窗外，那是书净最喜欢的晴天，有些冷，未到中午的天空，白色的云层染着金光，云脚却那么重，重得都黑了。

他可以听到岳母的哭声，也听到女儿的叫声，她不理解发生了什么，只是被外婆的哭声吓到了，发出了惊恐的喊叫。

他转过头，看到郑南轩抱着陈子芹，轻轻拍着她的背。

陈子芹想离开这里，郑南轩对她说：“我们再看看妈妈，再看一眼。”

陈子芹只是看了一眼病床上的吴书净，就喊着：“开车车！

开车车！”

陈青筠把视线转回病床。

护士用白布把她的脸盖住了。

葬礼依旧那么热闹，唢呐的声量那么大，却总有些说不出的凄凉沙哑意味，所到之处，鸟雀从枝头惊起。

陈青筠拉着穿着麻衣的陈子芹走在队伍的前面，唢呐和钹的声音一响，她就惊惧地缩成一团。

要跪拜的时候她不愿跪下，开始喊叫哭闹，扯头上的麻布。

陈青筠扬起手掌，在甩她巴掌前被拦住了。

郑南轩把陈子芹带到了队伍的后方。

陈子芹重复着“脱掉衣服，开车车”

，用她仅能表达的语言表示想要离开这里。

“我想开车回家换衣服，但是要等到葬礼结束了才可以回家。”

郑南轩帮她表达着。

“舅舅，抱抱。”

郑南轩抱起陈子芹，她用细瘦的手臂紧紧地箍着郑南轩的脖子，粗糙的麻布在郑南轩脸颊旁贴着，颤抖着。

吴书净的骨灰被寄放在殡仪馆。

没有人给她准备墓地在这一天之前，她才三十岁，没有人在此之前愿意做这样的事情。

按东乡的规矩，嫁出去的女人，要安葬在婆家的墓地，这意味着陈青筠要去找他的父亲，那位连他婚礼时都没出现的男人。

他不愿意这样做，可是如果不这么做，书净就无处可去。