从家里出发的时候，晨间的阳光才刚刚笼罩大地，天边还有残存的淡青色，街头行人稀少。

丁茴还是头一次这么早出门，看着远处天幕上的薄云，一个哈欠接着一个。

这会儿还不到六点，连最早的公交车都没发车。

“咱们怎么去学校啊？”

看她困得揉眼睛，本来想问她会不会骑车的话最后还是咽了回去。

周祈想了想，指着楼后面的小车库，“我载你吧。”

她愣了下。

三分钟后，丁茴已经坐在他的自行车后座上。

在去学校的路上，不止一次地告诉自己，他是她名义上的哥哥，可她控制不住自己逐渐加速的心跳。

丁茴看着他的衣摆被风鼓起，精瘦的少年腰线在校服短袖t恤下若隐若现。

还有他身上的气息，也随着风飘在她的鼻尖上。

丁茴抓着他的校服，眼神在四周乱飘。

因为出门时间早，夏日的炙热还没有完全侵袭大地，晨光里的热意不足以让人出汗，但却让丁茴脸颊泛起红。

等冲过一段下坡路，她微微松开手里攥紧的校服，勾开眼角沾上的发丝，眼神落在他的脊背上。

她在心里胡思乱想，好像早起也没什么不好的。

在风拂过脸颊，快到学校的时候，耳畔忽然响起周祈的声音。

“在我心情不好的时候，你是：杂货铺杂货铺的位置在学校的后墙附近。

周祈带着人一路骑到杂货铺门口，才捏下刹车，单脚撑地，他道，“到了。”

丁茴从后座上跳下来，这条路上没几家铺子，杂货铺算是门面大一点的。

只是这会儿店门口的卷帘门紧闭，明显没有开门的征兆，丁茴有些犹豫。

她扭头刚好撞上周祈的眼神，手指扯着书包带子小声问，“那哥，你…送我进去吗？”

“当然。

咱们是来太早，店还没开，等我打个电话。”

“噢噢好。”

周祈侧身将书包取下挂在把手上，掏出口袋里的手机，摁下几个键打过去。

见他打电话，丁茴便往旁边走了几步，安静地立在一旁，扣扣裤缝望望天，耳边除了他说话的声音，四周都静悄悄的。

丁茴之前从没来过这里，学校的后墙她也只在学校里面见过一次。

这会儿她看着面前的水泥裂开露出墙砖，细细的裂缝像是蛛丝一般，落在墙面上。

跟学校后墙隔了五米远的正对面，是隔壁电力公司的家属院，两面围墙相对，周祈就是沿着中间这条五米宽的路带她来这里的。

她扭头看看人家的围墙，刷的蓝色新漆，上面还有一连串的灰瓦立在墙头，跟他们学校着水泥灰墙对比简直不要太明显。

丁茴扣着书包带子喃喃自语：“学校是真的穷啊，连掏点钱修墙都费事。”