车停下时姑娘的神情有些不自然。

他觉得有趣，手指蹭了下身侧人的脸颊笑问。

“怎么了？”

她轻咳一声故作镇定，打开车门下车，在往院门口走时终于忍不住开口。

“你的那个钥匙……”

他有些惊讶，没想到她会突然提起这个，随即又微微笑起来。

“明天有时间的话，陪我去个地方吧。”

她唔了声，想问是去哪里却又觉得他不说自有他的原因，也不再问，看他刷开指纹开了门。

“你高叁那一年，常来这里吧？”

她脸有些发烫，不答他话，将包在门口的柜子上放下就抬头亲他下巴，手指磕上金属皮带发出清脆的声响。

他低下头啄她的唇，有一下没一下，漫不经心的动作。

“这么急？”

她蹬掉方跟皮鞋踩他一脚，带了点羞恼的意味。

他舔着唇笑，手托住她的臀将她抱起来，热气喷在她脖颈。

“我第一次回国的时间你大概已经知道了，很可惜，当时小玫瑰花都死了，但是仙人掌和多肉还活着。”

废话，那时他们都分手了她怎么可能回来照顾他的花园。

没错，院子里那些植物都是她读高叁那年种的，算是为数不多的清闲时光里仅有的活动，她那时每个星期至少来这里叁次，浇花养草，有时还会碰见仍然定期来这里打扫卫生的阿姨。

“去阳台看看？仙人掌和多肉都还在。”

她这倒是有些惊讶了，过去那么久这里又常年没有人气，植物还活着是不太可能的事。

确实还在。

她看完就晃晃腿，坐在他手上身子悬空着也不老实，黏黏糊糊靠上去要亲他。

他笑着回吻，“比我还急呢。”

她瞪他一眼。

他抱着她走到走廊尽头打开房门，后院赫然是满目的白玫瑰。

白玫瑰似乎比月光更皎洁，清冷和温柔两种气调毫无冲突感地糅合在一起。

满院的浪漫，月光好像也从天上跳下来落在玫瑰花上。

“从首都调任回南京之后就种了，期间死了不少玫瑰，”

他亲亲她眼角，“当时还觉得很不吉利，像是死掉的感情。”

她清浅的呼吸声回应他的话。

“当时可是很不服输，死了就种新的，要让它们一直活着，要有满园活着的玫瑰，”

他轻轻扬起唇角，“你知道吗，你回来之后再也没有死过，一株都没有，我就知道，我一定有机会带你来看，你看，现在我终于带你来看了，它们也都开了。”

话语被姑娘的唇堵住了。

他喉咙里闷出两声笑，姑娘几乎是在啃他的唇，舌头滑来滑去想钻进去。

小猫，发情的小猫。

她急得很，解不开他皮带就要解他领带，手摸个半天也还是解不开，气得滑到他胸口毫无章法地捏。

还哼哼唧唧地催他关灯。