“细谢。”

唐亦步正忙着嗦面。

那仿生人鼓着脸颊，口齿不清地道了个谢，随后用一个单音尽力表达自己的疑问。

“……唔？”

“食物。”

毫无障碍地读懂了对方的想法，阮闲随手捻去唐亦步嘴边的葱屑。

温热的指尖扫过面颊，唐亦步眨眨眼。

“这世上没有一模一样的两盘菜。”

那仿生人咽下嘴里的面食，舔舔阮闲刚拂过的嘴角，凑到阮闲耳边。

“就算是同一个人或机械做的，也会因为材料、环境或者状态出现差别——每一口食物都是世上唯一的，这不是很棒的事情吗？”

“可能它们各有各的难吃。”

阮闲指尖放松地轻敲桌面。

“……但这种事情没有标准。”

唐亦步又吸了口面，把两个碗在面前认真摆好，一边一口。

“亲自尝试前，我没法断言它是否难吃。

阮先生，你吃过品莱树莓吗？”

“没有。”

阮闲甚至没听说过这东西。

“我可以告诉你——它的口感软糯，味道有点像石榴和桃子的混合，甜度中等，能吃到果肉里软软的籽。

我能告诉你它的颜色、形状、大小、气味，甚至把营养成分列出一个表，把细节写成一本书。”

唐亦步用粗糙的树枝挑起一根面，“可你还是不清楚它的味道，因为你没有闻过，没有尝过，你只能想象。”

阮闲敲桌面的动作停住了。

“大家都只能在有限的时间内尝试到有限的事物。

确定对健康没害处就好，粗暴否定可是会错过很多的。”

唐亦步咬了口蛋白肉，思考几秒，用树枝把它绞成两半。

“我同意季小姐的观点，这里面味道的确不错，要尝尝吗？”

“……你吃吧。”

阮闲的声音平板起来。

“还有，情绪也会影响人对食物味道的判断。”

唐亦步不太熟练地推推眼镜，“比如这碗是你让给我的，我会觉得好吃些。”

说罢他扬起嘴角，尝试露出一个有点生涩的笑。

阮闲轻轻呼了口气，有点不自在地移开视线。

季小满不轻不重地放下碗，碗底敲击上桌子。

姑娘一直埋头苦吃，静悄悄地把一大碗面塞进胃袋，旁边的余乐碗里还剩三分之一。