都说“春雨贵如油”

，可今年春天的雨水，却多得离谱。

项嘉很不喜欢下雨。

天空总是灰蒙蒙的，这个城市的脏污被一股脑儿冲刷下来，争先恐后往低洼处流。

“佳好”

地势偏低，阴雨天的早上，趟过长长的污水“河”

，小心避开脏兮兮的垃圾袋、碎玻璃渣，还有各种危险物品，鞋子湿透，心情也糟透。

将伞撑在角落晾晒，她坐在橱窗后面，望着连绵的雨丝发呆。

下雨天生意很差，一上午都没开单。

她打着伞去后头的美食街买了个卷饼，吃完回来，迎面撞上程晋山。

“我去送货。”

短短一两个月，少年已经成为卖鱼摊的壮劳力和顶梁柱。

他弯腰卷起裤腿，神气地跺跺黑色雨靴，跟项嘉打招呼。

“嗯。”

项嘉点点头，顿了顿问他，“怎么不穿雨披？”

“看着雨快停了。”

程晋山满不在乎地指指外面，“没多远，去去就回。”

他前脚刚走，后脚林叔就追出来。

“小程！

小程！”

男人抱着个雨披，因为旧伤发作，扶着疼痛的臂膀唉声叹气，“这孩子，怎么跑这么快？天气预报说要下暴雨……”

真不让人省心。

项嘉站起身：“林叔，我去吧，您帮我看会儿店。”

她趟过污水，快跑一段追上破叁轮，将雨披隔空掷给程晋山。

程晋山扭头一看是她，还有点儿高兴：“上来，带你出去兜个风！”

湿淋淋的叁轮车斗，散发着浓烈鱼腥味的红色大桶，引发剧烈颠簸的路况。

怎么看都和兜风扯不上关系。

不过，项嘉也觉得在市场里憋得闷，就没拒绝。

她爬上叁轮车，撑开自己那把旧伞，安静看着路两边经过的行人和车辆。

一切都像隔着一层，画面降帧，显得破碎又潦草。

那些令她发自内心厌恶的、恐惧的，也变得遥远，脊背难得放松。