和其他大部分商店一样，纹身店现在也是里面放了几台机器。

侯栋光顾的这家似乎生意还不错，有很多人在等候区排队聊天，侯栋选好了自己想要的花纹，来到等候区等待。

等候区有十几张座位，还有一个小小的自动化吧台。

似乎是为了彰显个性，这家店里特别屏蔽了网络，有一个很简单的，左右摇晃的木偶人放在吧台后面，脸上贴着老板娘的照片，木偶人的手臂上还用led闪烁着一行流动的字：“别抽烟，否则当心我从冬眠柜里跳出来。”

前来纹身的人，大部分看起来，年纪都要比侯栋大一些，有的在身上已经纹了许多，有的跟侯栋一样，什么也看不出来。

侯栋在一个手上纹了许多数字的对面坐下，问道：“这些数字，冬眠时间？”

“苏醒的时间，”

对面的人抬起头，大量了一下伍哲，“你是第一次来吧。”

“对。”

“是出了什么事？失恋了，还是家里有人不在了。”

“我的表情很明显吗？”

侯栋自认为，他对哥哥的死只有遗憾，但应该不至于写在脸上。

“不是表情，”

这个人说，“大部分像你这样，第一次来纹身的人，都是突然想记住点什么事……失恋和死亡，反正我遇到的大部分人都是这两个原因。”

侯栋点点头：“是我哥哥。”

“医疗事故？”

“不是，”

侯栋知道说出来有点难以置信，“自然死亡。”

对面这个人脸色变了变，然后叹了口气：“这样的人现在不多了……那他一定对未来很悲观。”

“你很乐观吗？”

“谈不上，但我起码还想活着。”

“那你来这是为了什么？”

“不为什么，”

这个人脱下外套，把袖子撸到手臂，露出整整齐齐的一串数字，从最早的2094.4，到现在的2210.1，在好几个数字后面，还纹着一些名字，“冬眠的越久，就越容易把许多不同年代的事情搞混……我把一些重要的时刻纹在身上，如果未来有一天我需要回忆，也不用去上网，脱下衣服，这就是我的人生了。”

侯栋没有说话，因为这个人已经把自己想说的话都说了。

从纹身店出来，侯栋看着自己手腕处，一个崭新的2010.1，候桢，生平第一次，他对未知而漫长的未来感到一种恐惧。

这次已经是他第六次苏醒，如果不是因为哥哥，他本来应该在40年后苏醒的——冬眠就像毒品，刚开始的时候，几个月，一年，两年。

但是等身体和大脑都开始逐渐习惯时间的跳跃，冬眠策略也会相应变得越来越大胆。

就像这一次，等办完哥哥的事，他准备一次性用完所有的储蓄，冬眠150年甚至更久——这个时代满街的自动化商店，大批无所事事的人群，已经让他感觉到一种变化，一种隐藏的、巨大的，翻天覆地的变化。

他说不清楚这种变化究竟会是什么，是坏的还是好，也许就像现在大家都说的，未来人被机器统治，或者又像政府宣传的，迅速进入共产主义时代，但他能够感觉到它，他在心底期盼着它——就像是在海边冲浪时，等待大海酝酿的下一波咆哮。

离开纹身店，侯栋准备在门口准备招一辆出租车，但他刚抬起头，就有一辆车在他面前停下来，有一个人摇下车窗，问道：“是坐车的吗？我可以送你。”

侯栋看了他，和他手上握着的方向盘一眼，想起网上流传过的一些，人工服务多贵的传言，还是拒绝道：“不麻烦了，我去的地方有点远，办的事也多……”

“没事没事”

，车主已经主动打开车门说，“不管多久，也不管多少事，我都送你去办，而且免费。”

这句话让侯栋更有点不敢上了，车主看出来了这一点，把自己的手机递过来给侯栋——界面是国家智能网的主页，以及车主的提问，在提问下面的官方留言。

侯栋简单的扫了一眼，车主问的是有关抑郁的咨询，官方给他的建议中，包含免费开车这一条。

“去哪？”

侯栋坐上车之后，司机问。

“市政府，服务中心。”