“我以为只是有缘无分，所以才一直找不到你，”

他嗓音轻轻，“但是知夏，我是不是差一点——就再也见不到你了？”

仅仅是一个假设，林霁便已经感受到了撕心裂肺的剧烈疼痛，他在第一眼看见时便浑身发冷，触目惊心的苍白隆起隐约可窥见受伤时的惨烈程度，像干枯的荆棘花枝，无形的尖刺在他胸膛里戳出正片的鲜血淋漓。

如果，如果真的出事，他是不是只能在很多年后找到郑知夏的一块墓碑，从此那些迟到的情感和至今未曾说出口的话再也没有说出口的机会——或许能对着墓碑讲？但郑知夏不会再知道了。

他到死都不会知道，自己曾经最真挚最宝贵的喜欢，其实不是一场孤单的独角戏。

仅仅是这么一瞬的念头，林霁便瞳孔紧缩，几近窒息，后怕令他拂过那些伤疤的手指轻轻颤抖，他很慢地附身，将脸埋在郑知夏膝上。

温热的水滴落下，郑知夏浑身一僵，已经落在林霁肩上的手掌顿了顿，瞬间便失去了推开他的力气。

他从没有看过林霁的眼泪，即便是十八岁那年被打得满脊背都是鞭痕的时候，林霁都未曾落过一滴泪，此刻他却在因为一些早已愈合的旧伤疤哭得无声无息，颓然得好似在一瞬间老了许多，成为一个真正的，普普通通的三十岁男人。

郑知夏很轻地吸了口气，闭着眼收回手。

“不会的，”

他轻声说，“就算伤得再重我也会活着的，如果那个时候死掉，妈妈会撑不下去的。”

那时候的宋白露将他当成了全部的精神寄托。

可林霁还是沉默不语，郑知夏只好伸手去托他的脸，却反倒被林霁握住手腕，在手心落下一个明显到不容错认的吻。

“幸好……”

林霁低声呢喃，“幸好你回来了。”

郑知夏脑中一空，几乎慌乱地抽回手，嘴唇翕动几下，最后只能说一句：“确实能算运气好的，后来在住院的时候，我认识了cris。”

在林霁听来这只是一次欲盖弥彰的强调，他甚至赞同地点了下头，对郑知夏微微一笑。

“原来你们是这么认识的。”

他的眼睛依然是湿润的，郑知夏怔愣了瞬，完全没有想到他会这么说，结果下一秒就险些被林霁吓得跳起来，又因为双腿的疼痛而无法动弹。

——林霁垂下头，虔诚而珍惜地吻了吻他膝上狰狞的伤疤。

“你在干什么！”

郑知夏的呵斥慌乱而虚张声势，事实上他脑中一片空白，只能伸手试图挡住那烫人的触碰，却被林霁握住手腕，摩挲了下凸起的伶仃腕骨。

他其实瘦了很多，林霁曾以为是饮食的问题，现在才明白是为什么。