“你上次还说要跟小样儿一起去的，”

凌冬至问它，“怎么没跟去？”

小灰把身体团了起来，懒洋洋地闭上眼睛，“岁数大了，跑不动了。”

说完还轻轻地叹了口气。

凌冬至没忍住，凑过去揉了揉它的脖子。

他不知道该说什么才好，因为他也知道，小灰确实是老了。

“冬至，”

小灰闭着眼睛晃了晃尾巴，“我觉得你这样不好。”

“怎么不好了？”

凌冬至一下一下地抚摸着小灰的后背。

不同于小样儿和西崽柔软的背毛，小灰的毛皮已经变得粗糙，并且失去了昭示着蓬勃生命力的亮丽色泽，指掌间略微发涩的触感仿佛染满了沧桑的味道。

小灰懒洋洋地说：“你总是跟我们在一起，这样是不行的。

你别忘了，外面那些两条腿的才是你的同类。”

凌冬至的手停顿了一下，然后顺着它的后背摸了下去，轻轻地挠了挠它晃来晃去的细长尾巴，“我知道。”

后半句话他没说。

但是他觉得小灰一定是懂得的。

有的时候，他宁愿自己并不是他们的同类。

小灰的话让他想起了自己的大嫂韩敏。

几年前韩敏刚被凌立冬带到凌家来见家长的时候，就跟凌立冬说过，他这个弟弟身上简直没有人味儿。

当然她原话不是这样的。

尽管她试图用“不食人间烟火”

之类的听起来比较文艺一些的句子来美化她的本意，但是从小到大听惯了这类议论的凌立冬立刻就理解了她想要表达的意思，然后他用一句很无厘头的话来表达他的看法：“你也发现了？其实我也一直怀疑我家老幺是个妖精。”

后来凌宝宝出生，凌冬至嫌闹，韩敏就总说让他沾沾人气。

凌宝宝还特别乐意找他玩儿，所以韩敏有时也跟凌爸凌妈抱怨他总是躲着凌宝宝。

凌冬至心里清楚，他嫂子并不是拿他开玩笑。

他能看出韩敏眼睛里那种自以为掩饰得很好的疑虑。

不一定真的怀疑自己是非人类，凌冬至觉得她一定是在猜测自己到底有没有自闭症或者类似的精神问题。

凌冬至觉得自己有必要反省一下自己，从小到大他确实没有什么走得特别近的朋友。

小时候他就内向，课余时间又都放在了学画这件事上，几乎没有过跟邻居孩子们满大街疯跑的经历。

上大学之后倒是跟学校的师兄走得比较近……

凌冬至摇摇头，刻意地跳过了这一段回忆。

上班之后，校方也要求他们出作品，提高自己的知名度。

他除了上课之外，所有的时间都放在了画室里，除了同为美术老师的陆行和住在自己楼上的小祝，他跟其他的同事们也都保持着不远不近的距离。