西南方的夏天总是清爽的晴朗，黑色的大众行驶在曲折的弯道中，车内放着音乐，却无人声。

赵锦握着手机，目光一直假意盯着车窗外。

四年没有回家，路途的风景让她有些忐忑。

开着车，同样沉默的赵扬更让她心慌。

她在心里笑话自己，从小到大，自己都怕他。

一边怕他，一边又想亲近他。

“妈说她明天过来。”

赵扬开口。

父亲去世后，母亲改嫁给了一个小她十岁的男人，倒也夫妻和睦。

赵锦点头，嗯了一句。

又是无言以对。

村里需要重新落实土地划分，把赵家人叫了回来。

赵扬说赵锦毕竟也是家里的一份子，这么重要的事，肯定要参加。

她接到电话时，想起当初离家时，赵扬说的话，“以后再也别回来了，你不是我妹妹。”

让她滚的是他，让她回来的，也是他。

到了老家，村子现在已经是小康村，家家都住的小洋楼，干净洋气。

只有没人住的赵家，还是以前的老房子，二层红砖瓦房，院子里没有上水泥，还是泥巴。

多年没人居住，院子里长了杂草，别有一番风味。

主屋二层楼上窗户小，白天光线也不足，东西厢房只有一层，倒是干净明亮。

兄妹俩各自默默找了事情，把车上带来的干净的床单被罩换上，又把小时候母亲缝制的化肥口袋的帐子拆下来清洗晾晒着。

“晚上有蚊子吗？”

赵锦问。

赵扬转头看去，已经长大成人的妹妹正站在墙边，仔细打量着她的帐子，似乎和小时候无异。

他抬腿走过去，发现她的帐子破了好几个洞，看样子像是老鼠咬坏的。

“待会儿干了你挂我的帐子，我的没洞。”

赵扬又把她的帐子拉散开一些，便于晒干。

为了缓解尴尬，赵锦扯开话题，“院子里这棵树都长大了，小时候我就喜欢搬椅子在树下睡觉，听着风从树间吹过的沙沙声，很舒服。”

赵扬没接话，只是怔怔地看着她。

明明好像还是昨天，她还是十七八岁的少女，不对，是怯生生跟着自己的小姑娘，也不对，是忽闪着大眼睛好奇盯着自己的小丫头。