他到香榭丽舍大街的时候，她穿过一堆白鸽离开凯旋门。

彩绘玻璃门掠过她飘荡的裙摆，他用法语道谢后转身推开门。

他从咖啡馆出来，她正进入隔壁酒吧。

她离开后招了一辆马车，怀里抱着一沓羊皮纸。

他手里拿着一本书，另一只手从西服里掏出便士给车夫。

“谢谢。”

同时落下。

教堂的门被推开，稀薄的光倾入，范佑其看见一名女子坐在椅子上，她戴着贝雷帽，染上从玻璃花窗折射的光晕，洋裙上有天国蓝与鲜血红。

一眼认出，关诗妤，姑姑领养的女儿。

范佑其转移视线，在另一边长椅坐下，透过镜片看图案，时不时翻书。

关诗妤把羊皮纸放到膝盖上垫着，拿起笔对花窗上的哥特式图案临摹起来。

走时，她看见一名男子的背影离开教堂。

“有甚么问题。”

自鸣钟在墙壁打了两下，范佑其第一次接关诗妤的诊。

小巧的月白色茶杯捧在手心，关诗妤一直望着他，那茶水如她呼吸一般温热。

原来范德正的儿子长大后成这般俊朗的模样，叫她心跳漏了一拍。

关诗妤至范宅仍是乳臭未干的女童，彼时范佑其早已丧母，在母亲的老家杭州守孝，因此她并不是一到范宅便见着此位范家大少爷。

范佑其十二岁从杭州归来，二人才第一次相见。

然而，关诗妤始上中学，由范若婷介绍至南市区一所女中寄宿学习，即使是假期她也只回范若婷掌管的大饭店住几日，鲜少回范宅。

浅淡细巧的眉毛，看似伶俐的唇齿，实则吐露不出多么漂亮的话，关诗妤实在不知如何开口。

“我……”

温温软软的一个字回转，徒留熟悉的东方韵味。

手中的茶要凉，关诗妤放下茶杯，再叁确认：“我…见过你罢。”

“见过，不止一次，”

范佑其回应后低着头翻看档案，认真要求道：“关诗妤小姐，请你从现在开始放轻松，按照我问的答，最好如实回答。”

“嗯。”

她听他叫她的名字，温顺地点头。

问过一些呕吐和童年的记忆，范佑其又问，“你喜欢临摹这些图案吗。”

她摇头。

“把最讨厌的指出来。”

他的声音很平静，让她稍微安心了些。

“这个。”

关诗妤稍微吸一口气，把手指点在一副记在心里千百遍的广告图案上面。

“最害怕的。”

“还是这个。”

范佑其很快道，“那天你坐在教堂，是否在看天使恶魔交替幻语。”