我已经无法自制地起了鸡皮疙瘩，我觉得自己好像是一匹饥饿的、独自越冬的狼或者别的什么动物，对方是森林里偶遇的人类。

我完全可以一口咬断他的喉管，这种嗜血的兴奋让我不住地战栗，但这个愚蠢的人类不知道，他甚至不设防，还以为我是那个在月亮下柔肠百结的歌唱家。

他在摸我的肩膀、胸口，胸口很痒，腰，我的腰……直到这时我才从幻觉中反应过来。

“你干吗？”

他顿了顿，说：“你醒着？怎么不回答？车钥匙掉前排去了。”

那你摸我干吗？我没开口问。

过会儿他自己解释道：“我怕掉你身上。”

他一定很尴尬，我准备给他个台阶下，便开始找钥匙，钥匙果然就在脚边，我递给他后，他说：“睡吧。”

我哪里还能睡得着，于是爬出车子平复一下情绪。

空气闷热潮湿，可就是不下雨，蚊虫就像战斗机一般朝我身上精准地撞来。

在我的右手边，有条死水河，在老吴的描述里，那是关于家乡的最美丽的回忆，现在已经是一块蚊虫的滋生场所。

老吴还在守灵，眼睛熬得通红，我想替他守一会儿，他说不用了，肾上腺素的作用，反正他也睡不着。

我说：“你和邵丽明离婚，怎么也不说一声？”

老吴问：“需要说吗？这是私事儿。

我们因爱而结合，因爱而分离，如今我们依然相爱。”

你就扯去吧。

我说：“邵丽明长得多漂亮啊，全校女老师数她最漂亮。”

老吴沉默了一会儿，便开始回忆许多年前毒害过他的一本书，叫作《少年文艺》。

在这本书里，漂亮姑娘不是成天高举着牛虻的拐杖，冲着阴霾的天空发出战斗宣言，就是瞪大了警惕而敏锐的双眼，关注着周围人思想的一举一动。

所以他从很小的时候就惧怕漂亮姑娘，邵丽明就是这么一个漂亮姑娘……

我说：“你这个理由找的，就像在说自己是个懦夫。”

“我的确是个懦夫。”

老吴说，“不过我是不是懦夫无所谓，只要邵丽明能找到她的人生境界就行了。”

我说：“可是邵丽明也有三十四五了吧？据说过了三十五岁那就是高龄产妇……”

“你还不去睡？再缠着我问这问那，小心我揍你!”

老吴说。

我逃了。

老吴在灵堂里高喊：“阿朱!阿朱!你再放这小子出来我就弄死你!”

阿朱在车里睡得正香，见我逃回来便含混地问：“你去哪儿了？”

我说“我怕老吴伤心过度，跑去安慰他了。”

阿朱说：“明天一大早就得起来，你抓紧时间睡。”

我怪窝心地躺下了阿朱待我多有耐心，多温柔，多善解人意，这以后，不不，没有以后，我得赶紧睡。

凌晨四点半左右，七舅和文胖就开始叫早了，接着满村子都在喊：“起来!起来!该去火葬场的都去火葬场了!”

文胖还专程钻进车里来掐我说：“起来啊，你事儿多着呢。”

我痛苦万分地睁开眼，问他：“用得着这么早吗？”

文胖说：“你不知道，现在去排队说不定得排到中午，一是咱们这儿路程远，二是天气太热，死人都急着烧呢。”

厨师架起大炉子，轰隆隆地烧白粥、蒸馒头，我们跑去最近的四舅家水井边洗脸刷牙。

整个村庄都在醒来，远处传来孩子的哭闹声和犬吠声，但遗憾的是，我一点儿也不觉得这个清晨有多美，大概是无处不在的垃圾与发了酵的臭味败坏了我的兴致，或许现在美丽的乡村只出现在影视剧中。

我们系经常外出采风，走过许多农村，除了专门拾掇起来迎接游客的，其余的都像是被现代化急行军所抛弃的一堆废墟，由孤独的老人与孤独的孩子守护着。