和子夜在一起那段日子，因为条件所限，几乎都是在小旅馆度过的。

陈纵后来回想，有时候她都不明白，为什么这场好好的初恋会谈得无比昏暗又迷乱。

像是某种献祭，是子夜单方面身体的献祭，以成全不懂得如何谈恋爱的陈纵对爱情的全部想象。

他的爱里好像没有“我想”

，“我配”

这一类请求，只有——我还有什么可以给你。

可惜她从小被宠得有点过头，并不知道她习以为常的一点宠爱对爱贫瘠的子夜来讲是怎样的分量。

但子夜也确实做到了。

因为哪怕以后她遇见更阳光的人，更健康的关系，当她描述起爱这个字，脑中只会浮现昏黄狭小房间里依偎着笨拙地相爱的两个人。

两个看起来最健康正常的那种人，谈了一段边缘恋爱。

很奇怪，却又无比合理。

甚至有时候都可以无关性|爱——那时候她以为这件事本身会让子夜痛苦，所以她也不再过分热衷。

反正，每个人恋爱后都会对性|爱失去一点想象和憧憬，也没什么的——何况那年新婚的白小婷是这么与她产生共鸣的。

她在这方面富有经验，所以陈纵思考了一下，便也再一次跟随了她的共鸣。

那年新年子夜比她晚回家几天，没能赶上白小婷从小院出嫁。

夫妻两一道回门那天下午，他才匆匆赶来，白小婷老公坐在树下晒太阳，陡然瞧见子夜气质，几乎吓了一跳。

“没想到你们院子里卧虎藏龙，个个不一般。”

那个富二代这样讲。

白小婷给他介绍，“这个就是陈纵她哥。”

“看得出来，”

第一次见他两的人多半会这么讲。

富二代又小声了点，问出另一种可能，“组合家庭？”

陈叔和邱阿姨的关系好不太好解释。

白小婷只得跟老公打马虎眼，“差不多吧。”

邱阿姨那几天还没走，在家里已根本坐不住，好容易全家团聚，打不了一把牌就要起身去接电话，后头只好下场换王叔来替，她则只能靠着周阿姨买马。

金叔在一旁跟几个小的一起在树下啃甘蔗，惯例关心回家最少的子夜，“小陈学习还可以吧？听老陈讲，上半年就要毕业了……有想好在哪里工作吗？想回来去宣传部，王叔与我都可以给你介绍工作。

虽说你想帮你叔分担点，但说实话，也不必急于一时……你这样的优秀，最好往下接着深造。”

子夜一一回答下来。

听到最后一问，解释，“算不上这行的人才，再读也只是徒劳无益，浪费钱和时间。”

金叔沉思了一会儿，瞧见远处讲电话的邱阿姨，讲，“说句不合时宜的话。

如果那位真的走了，过两天邱姐去那边争取拿回些权利，你的书也都好一一出出去，也能解决眼下问题。”

子夜答，“可不可奈何，都与我无关。

我安之若命。”

金叔中文系出身，也读庄子，听罢笑了。

过会儿又问，“小陈还在写书吗？”

子夜还没答，王叔在一旁听见，边摸牌边插了句嘴，“怎么能不写呢？特别是小陈这种被老天爷眷顾的，灵感来了像洪水奔流，泄洪闸堵上一会儿都能冲塌那种。”

子夜笑了，讲，“没那么夸张。”

金叔道，“那自然是。”

然后拍拍他肩，安慰他，“好事多磨，也不必事事悲观，我们走一步看一步。”