在一千年前，人类的探测器想要抵达土星与木星所要走过的轨迹复杂多变，往往需要先绕地球数圈，再绕金星或火星数圈，做霍曼转移轨道节约能量，使用引力弹弓效应加速飞船，才能飞掠到小行星带以外的世界。

因此，它们的轨迹是一条旋转的曲线，是若干双曲线截线的组合，是一圈一圈犹如漩涡的纹理，它们所要走过的路径也往往是实际距离的两倍或者三倍以上。

在一千年后，作为小型载具机器人，进步依然有限，并没有李明都想象中的那些超时空的飞行手段，不过……至少不用不停绕圈子借力了。

它的路径由载具机器人自动核算决定，只在接近行星的引力圈范围时，需要稍微绕个弧线。

“大船”

这种大型载具由于本身质量更大，要求更高的稳定性和散热能力，在加速和减速的时候并不会具有比小型载具更快的速度。

S21-0567，也就是李明都所乘坐的小型载具机器人，作为航天机器，它的资料库中含纳了太阳系内所有已知天体的运行数据，在预算大船的飞行轨迹后，就已经模拟好了他们的追击轨迹。

屏幕上出现了四到五个十字准心，勾住了几个小小的、并不清晰的星点。

年轻人原本以为这是他们的同伴的位置和大船的位置，但机器回复道这是他们即将飞掠的卫星、行星或小行星。

他对此满怀好奇，脑海里不禁想起当初他作为不定型在丝弦的顶上俯瞰地球与仰视月球的景象，莫非也会那么壮观吗？

半天过后，其中一个针尖般的光点逐渐在屏幕里放大。

地球的直径是一万三千公里。

载具机器人在加速中飞过约三倍地球直径后，他便看到了第一个针尖般的光点的真容。

那不是月球，那只是块扁平的片状的有点像是云母的岩石。

它不是规则的，自身的质量也不足以让它成为一个圆球。

它最长的直径有六十公里，最短的直径只有二三十公里，乍听上去极小，但差不多一个帝城市区那么大，掠过S21机器人的时候，像是垂过了天际的云朵。

由于遥远太阳的照耀，表面的凹凸不平与说不清是什么杂质的颗颗粒粒都在舷窗中清晰可见。

那时，小型载具机器人好像空中的飞机，而这小行星便是飞机底下的大地。

载具继续加速，片刻过后，小行星飞向了他们的身后，先是像月亮一样在黑暗中藏去自己半个身子，再不一会儿，就变成了一个小小的星点。

不几时，星点埋没于空荡荡的人间，不复可见。

世界重归于一片繁星的天穹，留不住光的太空像是盖住了舞台的黑天鹅绒幕布。

三天后，又一个被光标标示的星点在屏幕里逐渐放大了。

它便比那无名的小行星有名得多，人类在中世纪就已经发现了这颗星星。

它就是木卫四，直径约是月球的三倍，几乎和水星差不多大。

还离着上万公里时，这颗星点已经以上弦月的姿态露在年轻人的眼前了。

与第一卫星一样，木卫四同样是被木星潮汐锁定的。

李明都望着它明亮的那面，忽然想起来这就是他在木星上能看到的四个月亮中的一轮，也是四个月亮中距离木星最遥远的月亮。

与地球的月亮很像，木卫四也是一颗满身狼藉的星星。

一连串的撞击环排布在它的身体上。

多个撞击环互相重叠，形成了特别的起伏的盆地的结构。

有的像是简单的碗，有的像是平底锅，有的撞击环中央则有突起的圆顶，那是它受到如今严重的创伤，地质构造反而在撞击坑的中央隆起了。

李明都看得仔细，却没有找到机器的痕迹。

这时，他才知道原来这四轮月亮不是都被这群机器人殖民的。

他问十二号原因。

十二号迟钝了会儿——因为在上百万公里的尺度上，通信已经存在明显的延误了。

他在网络中找到了答案：

“因为这颗行星上存在原始的生命，所以我们不能到这颗星星上去。”