晏栖有了一个非人的朋友。

他的这位朋友不喜欢说话、能力很大，似乎这世界上没有他不知道的事情，这位朋友很特别，除了晏栖之外没有人能看见他。

费林不理解晏栖为什么喜欢种花，更确切地来说，他不理解晏栖为什么喜欢生命盛开后衰败、衰败后再次盛开的过程。

明明只要晏栖说一声，他就能让这些花永远保持盛放。

晏栖看懂了他眼底的疑惑，裹紧外袍小声反驳道：“可那样活着不算活着呀。”

费林不懂。

神明该懂得这些吗？

晏栖伸手揪他衣服上的流苏玩，“我以后慢慢说给你听，好吗？”

费林垂眸，恰望进他温软湿润的双眸里。

在四目相对的瞬间，神明似乎懂得了一些东西。

“好。”

他答应了。

后来的一个暴雨夜，晏栖和费林外出，即将到家时，他起身掀开车帘往车窗外看了眼，发现雨收风止，这才靠回费林身侧打了个哈欠，神色懒洋洋的，带着几分舒适的倦怠。

费林顺着他的目光往外看，只看见一片连绵的阴霾。

下了马车回房，晏栖余光一瞥，在不远处的树下发现一只被疾风骤雨打得濒死的小鸟。

他一向很爱惜这世间的万物圣灵，小心捧着鸟雀，自倾斜的油纸伞下抬头望向费林，问他有没有办法能救救这只鸟。

费林说有两种。

第一种办法，是彻底杀死它，再将它的灵魂渡进神明捏造的人偶中，重获另一种新生。

第二种办法能维持它的生命，但却需要付出别的代价。

费林觉得第一种办法很好。

既然喜欢，为什么不抓回来囚在身边、养在心头，日夜看护？

但晏栖选了第二种。

他那时还不明白第二种办法需要付出的所谓代价是什么，直至手里濒死的鸟雀挥动翅膀飞回树上，仆人却惊慌失措地跑来告诉他，花园里的大片茉莉枯萎了。

晏栖眼里写满惊讶错愕。

费林淡淡道：“生命的代价只有生命。”

晏栖看着枝头雀跃蹦跳着的小鸟，忽然不知道该说些什么了。

很久之后，费林才听见他低低地问：“费林，我让你帮我救它是不是错的？或许生命有它自己的轨迹，我不该强行要求濒死的生灵活过来。”

“你没错。”

费林道。

晏栖难得听他这么笃定的说话，忍不住问：“为什么？”

费林看着他，眉眼冷戾似刀，漫不经心道：“你不会有错。”

神明是不会有错的。

祂认为晏栖没错，晏栖就一定没错。

晏栖被他冷硬的语气弄得哭笑不得，相处得久了，他也知道费林在某些方面和小孩子差不多，也就按下了和他争辩的心思。