可是牧长觉又续上一杯茶，一点要走的意思都没有。

他不走，没人动。

座上的人纷纷客气着互相添茶倒水。

燕知划开手机看了一眼天气预报。

再过半小时，很可能就要下雨了。

他坐不住，推开椅子起身，“我学校还有点儿工作，先失陪了。”

四周的人都很客气，“燕教授慢走。”

因为他没喝酒，有人问：“燕老师怎么来的？自己开车吗？”

燕知如实回答，“我坐地铁和公交，习惯了。”

同桌的一位年轻姑娘心很细，“等会儿好像有雨，要不跟饭店借把伞走？”

“不用，”

燕知心里着急走，但还是耐心地跟姑娘解释：“地铁站就在学校旁边，很方便。”

牧长觉在他旁边不紧不慢地喝茶，从头到尾没发表一句见解。

仿佛燕知走不走、怎么走，跟他一点关系都没有。

最后终于跟大家道完别，燕知走到门口去等服务生拿外套。

“谢谢。”

外套披到肩上的时候，燕知条件反射地稍向前让开。

他不习惯陌生人碰自己。

“不客气。”

牧长觉的手指一触即离，没在燕知肩头多停留半秒。

燕知的动作微微一顿，边低头穿外套边快步向外走。

他赶时间，不想在这里多纠缠。

刚下楼走到酒店大厅，燕知就察觉了空气里夹着土腥气的湿意。

远处隐隐传来沉闷的雷鸣。

他站在门廊里，犹豫中从包里摸出一个印着薄荷糖包装的糖盒，倒出来一粒粉色的圆片含进嘴里。

很苦，却没有立刻压住恐慌。

燕知准备等牧长觉离开就去酒店洗手间，等雨停。

预报说只是阵雨。

那应该不会太久。

雨声渐渐大了，在燕知的耳朵里尖锐起来，像是一声声重叠的高亢啸叫。

他努力保持着冷静，想要不动声色地走到一侧。

但是腿却不听话地钉在原地，半步都迈不出去。

他退而求其次。

哪怕不能走到洗手间，也至少要坚持到牧长觉离开。

他看着黑夜泼洒在玻璃门外的雨幕，集中注nānf意力让自己看上去正常。

但他明明站在门内，却感到裤脚湿漉漉的，很冷。

“我有伞。”

牧长觉周身的气息很温暖，中和了他声音里分明的边界感。

燕知的思绪有些连不上。

他保持着原本的姿势，眨眨眼，“那很好。”