“我们到了。”

是一栋静悄悄的公寓楼，很高，岑少艾仰着脸向上看。

“你喜欢高的地方吗？”

周知彦锁完车，带上车里杂七杂八的东西，转身问道。

“喜欢。”

“那就好。”

时雨买下的那套公寓楼层很高。

周知彦只来过一次，那一次站在窗边，稍往下看，便觉仿佛万丈深渊，遥不见底。

——当然是夸张的手法。

但确实高到一种如果电梯无法使用，上楼会相当痛苦的程度。

万幸，电梯还在正常工作。

夜已深，没有人还在外闲逛。

镜子一般的电梯墙面，明晃晃反射着他二人的身影。

周知彦站在岑少艾身侧，目不斜视，却是直勾勾盯着正前方映出的影像：岑少艾安安静静，盯着电梯地板的一个角落，不知在想写什么。

嘴唇无声地嗫嚅了两句，复又重归静止。

“密码是什么来着？”

周知彦自言自语。

果然人老了记忆力会下降，张律师报出那个数字的当下，他还觉得自己记得很牢来着。

好在他有先见之明，记在了手机里。

“30070216。”

岑少艾冷不丁开口。

“嗯？”

“密码……”

明明刚才吐口而出时，语气坚定得很，听到周知彦下意识的反问，岑少艾忽然也不确定了，“可能是30070216？”

句尾上扬，竟生生变成一个疑问句。

周知彦把那串数字输进去，只听得沉默的两秒后，“滴”

的一声，绿灯亮起。

他拧动门把手，却撑住门，让岑少艾先进去：“年轻还是好啊。”

听一遍就记住了。

岑少艾从他身边经过时，只是莫名其妙地看了他一眼。

房间和上次周知彦来时差别不大。