墙上的钟停在六点十分，黑金属色的手机壳手心反复摩挲，手机中源源不断地来电、信息，催促他快点回京，宋北砚将手机撂在一旁吗，“开车回去，陪你吃个早饭。”

云灯拿一次性的毛巾，擦拭干净脸上的水珠。

莹白的脸蛋被搓得粉里透红，发丝被弄得湿了，他看着镜子中的自己，有些得逞地翘起唇角。

他从盥洗室走出来，宋北砚正在穿衣服，裤子刚穿好，上半身还裸着，肌肉线条很明显，看着流畅而朝气，曦光穿过他的身体，极快地套上了衬衫。

蒙了光的尘埃浮浮沉沉，纷乱纯白的被子，花瓶中东倒西歪的花枝，像是动荡的昨夜里，一场声势浩大的情.事。

早餐吃得慢慢悠悠，没有疾风骤雨打破节奏，海边小城的生活节奏本身就不快，人少车马慢，两个人牵着手，像情侣，关系却没有那样名正言顺。

车停在别墅外，普通的分离，因为这几日的过度亲近而非同寻常。

没有煽情、没有依依惜别，车窗降下来一半，宋北砚手懒散地搭在方向盘上，偏过脸看着云灯：“很快。”

“路上慢点，安全带系好，困了就先停下来休息，不要疲劳驾驶。”

立这种人设，不厌其烦，得心应手，久而久之，也有了几分真，只有云灯自己知道，这其中有几分真。

“就这么多，小气，没有别的了？”

“分别吻有没有。”

指骨分明的手指点了点侧脸，到底是怕云灯计较，没有直接将手指

“没有吻。”

云灯盯着宋北砚的眼睛，他弯下腰，手肘靠在车窗上，“会想你……只想你。”

他直起身子：“别耽误时间，趁着车少，尽早上路，不然到时候还是要堵。”

“我也想你。”

宋北砚鸣笛两声，在云灯的目光中渐渐启动油门。

倒车镜中，驶出很远后，依稀还能看到云灯在原地，一直到再也看不见，他油门踩到底。

归根结底，非亲非故，又不是他爸妈，况且就算是，他也不打算听从。

从一开始，抱着目的而来，云灯要他的财权，他也怀揣着隐秘的想法，与他接触，默许更多。

假装顺从，假装低头，没有管束，他本身，野惯了，谁也不听，也没想听，没必要听。

云灯只在这里待了一天便买了回京的机票，带行李箱也麻烦，索性一并锁在了别墅里。

这次出行，心境倒是比以前平息得多，他回京谁也没告诉。

到京城已经是晚上，他在酒店里对付了一晚上，抱着膝盖窝在沙发里刷新闻。