陆灵静站在手术室旁无声地流眼泪。

一切发生的很快，陆信只觉得自己停滞了，他听不见任何声音，但心脏声音好像在无限放大，他眼睛直直地看着眼前的刺目的红一直没有熄灭。

红灯熄灭，医生缓慢地走了出来。

陆灵静反应一下抓住医生，医生司空见惯。

陆信把陆远放好，走到医生面前，抓住陆灵静发抖的手，让她松开医生。

医生摇了摇头，陆信恍惚间觉得利刃从头炸穿到脚心，他听见肌肉撕裂开的声音，可他没有任何表情，平静地签下了自己的名字一切按下快进键，他感知不到一切，他突然觉得说话不难了，面对穿着黑色衣服前来哀悼亲戚，他安排好一切，按照之前村子里的习俗，老人家都要带回家乡安葬，奏响三天的哀乐，请厨子给有关系的亲戚吃饭，犒劳他们上山拜祭。

陆信穿过唢呐，铜锣，长号，二胡奏起的音乐，他走到阴凉灵感前看着眼前小小的骨灰盒，他手指平静的抚摸过木质光滑的盒子。

陆信驻立这么久只说一句话：“妈，你变小了。”

他看着外头圆木桌上的人，从来没见过他有这么多亲戚，但一切都都不想计较了。

雪开始落的很大，四海茫茫，他恍惚看向四野荒茫的树林，枯黄的干涸的田野，响彻的哀乐在他耳边震耳欲聋，震动地全部体内器官跟着在颤动。

陆灵静眼睛一直都是发红，他递了一个碗给陆信，陆信推开。

陆灵静看着陆信，自打签名后，也没有见他哭，没有任何情绪，如同平常一般。

她抓着他的手说：“你从那天开始就没有吃什么了，吃点吧，等会还要爬山。”

陆信没说话，没有任何饥饿的感觉，也没用任何想要发泄的感觉。

他平淡说了一句，他递给陆灵静一张纸：“我不饿，别哭了。”

陆灵静年岁眼角爬了几条鱼尾纹，没有了化妆品的遮掩，露出来她憔悴。

陆信安安静静收拾好这场餐桌。

亲戚在小孩儿四处跑。

陆信和陆灵静跟着几个年纪大点亲戚一同上了山。

重复奏响的乐曲一直在这山野间飘荡，有人在哭，有人沉默，但陆信却想快点结束，太吵了。

他的母亲，喜欢清静。

最后一场，陆信点了一支香烟，坐在以前住过的老房子门槛上，陆灵静给他递水，他看见的是飘落的雪还有香烟上的花火。

他没有接过水，两个人沉默了片刻。

唢呐还在吹。

陆信没有看陆灵静，平静地吐出一口烟说：“把陆远，带走吧。

我不要他了。”

陆灵静点了点头问：“你呢？”

陆信沉默站起身来，重新开始吐烟，他往大堂走，陆远站在门口后面，他停顿了一下，继续走了过去，陆灵静牵起他的手说：“小远，我们先回去收拾点东西。”

陆远甩开她的手，头发剃了短寸，卤蛋脑袋光光的，眼神却沉的厉害，他问陆信：“你不要我了，是吗？”