结婚之前肯定是不喜欢的，只有害怕。

结婚之后，这害怕里渐渐掺杂了别的情绪，比如怜悯，比如关切。

程泊寒太孤单太冷清了，让人忍不住想要温暖他。

从程家回来的那天，文乐知头一次一上午捧着一本古文字帖没看进去一个字，眼前取而代之的都是程泊寒的脸。

不知道这算不算喜欢呢？感觉好像也不对。

他是这么想的，也就这么说了。

程泊寒很安静地看着他，看了很久，然后慢慢走过来，将他抱住。

这个答案已经比否定好上千百倍了。

“没关系，你慢慢想。”

程泊寒的声音低沉有力，打在文乐知耳侧，带着一点不易察觉的乞求，“现在想不明白也没事，但以后，以后要喜欢我。”

他把文乐知抱得更紧了一些，低声说出了他原以为这辈子都不会说出的话。

文乐知心底划过一丝酸胀的刺痛，那刺痛从胸腔跑到鼻腔，让他觉得整个人都泡在一种不明朗的情绪里。

他回抱住程泊寒，沉默半晌之后，很轻地说：“我会努力的。”

这份迟来的剖白让一场本无可避免的争吵消弭不见。

林学长烟花下的玫瑰告白，没有和文乐知18岁成人礼上的玫瑰告白重合。

程泊寒那段不愿意回想的黑白记忆，被文乐知的温声细语加入了一点颜色，让那段时光不再是绝望而孤寂的。

而今晚那个烟花下的意外，也被文乐知毫不迟疑的拒绝改变了故事走向。

文乐知在试着回应程泊寒，把所有以前的、现在的，让他不开心的记忆抹掉，在他空荡荡的心里种下新的希望。

这么好的文乐知，程泊寒想，他死也不会放手。

经过这番波折，他们倒是过了一段平静日子。

程泊寒每天按时下班，回家和文乐知一起做饭，然后各自忙一会儿，11点前准时躺下睡觉。

程泊寒变得克制，无论是日常还是床上，只要文乐知稍有表现出不适，他就立刻停止。

文乐知也不像之前那么拘谨。

他们偶尔一起回文家和程家吃饭，有说有笑，看起来相处得不错。

这让程秉烛和文初静放心不少。

开学之后，程泊寒送过一次文乐知去学校。

文乐知很自如地跟教研室几个师哥师姐介绍“这是我老公”