程泊寒走过来，看一眼食盒里已经凝固的饭菜，动手扣上盖子，扔到旁边垃圾桶里。

食盒是陶瓷材质的，落进不锈钢的垃圾桶里，在寂寂的环境里传出“啪”

一声巨响。

文乐知很明显地抖了一下。

两个人谁都没有说话，程泊寒坐在文乐知对面，双腿分开，两只手交握搭在膝盖上，姿势闲散，但目光却咄咄逼人看过来。

文乐知感受到那股压迫，无处可躲。

他脑子里乱得很，至今还不能从这遽变中反应过来，心跳很快，一时无法思考如何应对。

未知的危险笼罩着他，让身体和思维都变得迟钝缓慢。

“我什么时候能走……”

文乐知攥紧衣角，只问得出这一句他早在被关起来的假象闻言，文乐知终于抬起脸，去看程泊寒。

阴郁的天色使卧室黯淡无光，窗外的寒气被挡在玻璃外面，可文乐知就是觉得又湿又冷又恐惧。

是一种不知道过程、也没有结果的恐惧。

是一种颠覆既定认知的恐惧。

他甚至不知道程泊寒为什么把他关起来。

他被关在这个房间里已经三天两夜，程泊寒说过的话大概一个手指头就能数过来，除了送饭进来，几乎不见人影，也从未做过过分的事说过过分的话。

除了不能离开，文乐知没受到什么实质性伤害。

他脑子里冒出来的那些恐怖电影里的杀人狂魔、囚禁虐待什么的也没出现。

程泊寒对他依然很周到，甚至半夜来房间悄悄给他开过空气净化器。

但他知道，这都是假象。

程泊寒也在看他，目光毫无掩饰，带着一种赤裸裸的残忍和冷酷，像是要把眼前人每一块肌肤都要看清楚。

“……你到底想要做什么？”

文乐知鼓足勇气问。

“给你看个东西。”

程泊寒缓缓吐出一句话，但他并没有动，视线仍然定在文乐知脸上。

文乐知心头突然一震。

电光火石间，他看到了程泊寒藏在眼底深处的欲望。

六天前。

谢辞一早来文家，接了文乐知去机场。

他没叫司机，自己开的车，想着路上能和文乐知单独待一会儿。

古文字论坛在全球展演，邀请的是业内大家，文乐知向往已久，在其他国家的几场活动他都去了，唯独d国这一场，入场券紧张不说，d国环境还复杂，刚刚发生过一场武装暴动，是以文初静一开始并不同意他去。