小时候她很爱跟着奶奶后面逛菜市场。

先在路边馄饨店来一碗现包的小馄饨，一碗12个，全部下肚正好八分饱；再走街串巷听奶奶和小摊贩们聊天还价。

菜市场巷道方块砖地年久失修，一个不留神污水溅到脚背，她常避之不及只能督促自己长个记性。

而每次穿过家禽区，她都会下意识屏住呼吸，生怕闻到开水浸泡鸡鸭鹅的毛腥气。

来得次数多了，也就混了个脸熟。

“哟，姜阿姨又带小孙女逛菜场啊。

快开学了吧，九月开学上六年级了？”

“初一了，孩子长起来是真快，一眨眼的事情。”

“都初中了！”

寒暄间摊主递来一个塑料袋，里面装着几个新鲜的菱角和莲蓬，“尝尝，江边的，很嫩。

给孩子尝鲜，不要钱。”

“谢谢阿姨。”

姜莱美滋滋收下，捧着袋子如获至宝。

黑漆漆的菱角包裹着粉糯的甜，而那一粒粒饱满圆润的莲子脆嫩爽口，嫩芽芯还没来得及发苦；是姜莱记忆里专属于每个快乐暑假的味道。

童年回忆毫无预兆涌上心头，姜莱悠悠叹了口气，“突然好想吃菱角和莲子。”

梁知予沉思片刻，耸了耸肩，“这个实在没办法找给你。”

那些曾经一到夏天就遍布菜市场的时令玩意，却成了记忆深处可望而不可即的东西。

“你说我们下个月回国，菱角下市了吗？”

她盘算着日子。

“运气好的话，也许可以尝到。”

梁知予揉了揉她的脑袋，“有的话我买给你。”

她切了一声，又不是小孩子，还需要人拿吃的哄。

穿过熟食区，生鲜区色彩斑斓鲜艳夺目。

新鲜水灵的黄桃，红的发紫的番茄，瓜果蔬菜被勤劳的农民们按照颜色深浅码的整整齐齐，连强迫症都挑不出瑕疵。

梁知予脚步在花棚前停下，绣球花、玫瑰、蔷薇和向日葵美的各有特色，一齐在日光下朝气蓬勃，引得人情不自禁想弯下腰闻闻香气。

啪的一声，姜莱无情打了一下梁知予欲伸出的手，“待会去机场呢，你买花干嘛。”

梁知予斜睨她一眼，兀自挑了几朵香槟色玫瑰，笑着给摊主递过一张纸币，“如果美只能拥有一瞬，拥有过也不算可惜。”

这话仔细琢磨有点歧义，他意识到不对，“我说的是花。”

姜莱憋着笑，抿了抿唇。

梁知予没什么说情话的天分，甚至连信息回复都会严谨的标注1，2，3，生怕错漏。

和其他偷懒眼瞎永远只回最后一条信息的男人相比，他的确算是榜样。

姜莱嘴上说不要，眼睛却很诚实，朵朵花瓣淬入黑瞳，勾的她笑意漾满眼眶。

接近正午，逛集市的人越来越多。

姜莱捧着花和梁知予并肩而行，垂于身侧的手晃晃荡荡在某一秒和他的碰到一起，即刻便被紧紧握住；指尖感知到的力度蔓延到心头，有点慌。