走后偷偷拿出来一看，顿时脸都发绿了。

自此以后，我们再没有见过领导拿过那

个&ldo;大哥大&rdo;招摇；若干年以后，我们请领导吃饭，酒过三旬，菜过五味之后，

领导红着脸，大着舌头地告诉我们，那次交了庞大的电话费之后，他的烟钱都被

老婆没收了，整整馋了两个多月。

和那时候的大砖头相比，现在的手机趋势是越来越小，领导现在也已换成一

部精致的摩托罗拉，就像电影《手机》里葛优拿的那个一样，而我见过体积最小

的一部，则是我们科一个李姓同事的高级手机，看上去简直就象是一张小名片，

我不知道倘若用他那熊掌一样的大手，在上面细致地拨起号来会有多么地麻烦。

然而，尽管拨起号来要戴显微镜，但同事小李对那部手机却是心爱有加，天

天不管任何场合，无论任何时间，都会轻轻托在手上，从不胡塞乱放，简直有如

宝物，别人借一下也大呼小叫，甚是不舍。

直到有一天晚上，他的妻子风风火火

地找来，说是整整一个下午都找不到他，打手机，提示说不在服务区。

最后，我们在暗室里发现了烂醉如泥的小李，他的那部手机，正乖乖地躺在

地上，身上盖的，则是主人一晚上喝下去又吐出来的六瓶啤酒……

那厮的宝贝终于坏了。

条件反射

这个月中旬，我去北京办事，顺便去安定门会一位编辑朋友。

进到她们的办

公室时，她为我引见出版社的几位同事和领导，该社的总编是在一位北京呆了十

几年的福州人，在他为我取出香烟来的时候，我刚摇摇头，编辑朋友便惊讶地感

叹道：写小说的竟不抽烟？

其实她不知道，我的烟瘾估计比他老板的还要大，只不过我刚刚在外面等她

的时候连续吸了两支，熏得我头晕脑涨的，所以难得地拒绝了一回。

不过从她那

敬佩的眼光中，我分明看到了一个滴酒不粘、丝烟不碰的好孩子。

那种感觉实在

是不错，但很可惜，刚从出版社出来，我就忍耐不住，赶紧抽出一支中南海，点

燃放到嘴上，使劲儿地吸了一口，味道好极了。

上中学的时候，一个同学鬼鬼祟祟地把我们几个人拉到厕所，从兜里翻出一

包从家里偷出来的红塔山，每人分给我们一根儿。

十分钟之后，班主任把我们从

厕所里揪了出来，排成一溜站在教室门口接受教育，每人手里还拿着一个烟头。

那是我的第一次吸烟。

等到多年之后，当我坐在电脑前，打开显示器，准备写东西的时候，做的第