怀村是一个位于山脚下的村子，因临近大山，交通多有不便，故很少与外界往来。去往城镇的路对于村民来说是一条很长、很长的道，近些年还好些，前些年只能靠脚走，一走就要几天。 这一天临近黄昏，从去往城镇的路上走来一年轻的身影。年轻人的身影很是单薄，在夕阳的余辉中拖的老长。他的手里拄着一根棍子，衣衫沾满灰尘，脚上穿的是一双几乎被磨破的布鞋。年轻人走进村子。村子很是静谧，街上无一行人，家家户户紧闭门窗。房子的式样很是古老，很难看出现代化的气息。 天快黑了。年轻人选定方向，朝着一间较大的房子走去。他要借宿。 “你好！”年轻人敲响房门，等了很久也没人应。没人？屋子里传来轻微的动静，及细微的话语声，就是不见人来开门。年轻人感到很是奇怪，却也没纠结，走向下一家。 在连续吃了几次闭门羹之后，终于有一户人家开门了。开门的是一个中年男子，脸色有些发白，额上冒着虚汗，眼神略显怪异。年轻人可以肯定自己从未见过这样的眼神。 “你好，我叫陈真，是从外地过来的驴友。天晚了，镇上没有旅店，能否在此借宿一宿。”年轻人打着招呼介绍自己，并询问是否能借宿一宿。他的眼神不经意地落在汉子身上。汉子体格精壮，不应该是那种体虚之人才对。年轻人摇摇头，驱散心中的杂念：自己不是医生，管不了那么多。 汉子没有说话，就这么盯着年轻人；仔细看的话就会发现他嘴唇有些哆嗦。过了一会才道，“你···请进。”汉子动作很快，几乎在年轻人一进门便重重关上大门，并搬来一大米缸将门抵住。 陈真恍然，怪不得先前听到搬动重物的声音；当目光扫过缸里时，他的眼神微不可察地一变。糯米，缸里装的是糯米。陈真的目光在屋里一扫，窗户是从里面封死的，几乎看不出缝隙，封得很实，完全没有美感。屋里坐着女主人跟两个孩子，目光一直落在陈真身上。好奇，恐惧！这是怎样的一种表情？她们的脸色跟汉子的一样苍白，身体亦在不自觉地颤抖。怕？怕什么呢？ 汉子指着桌上的菜，示意陈真坐下吃饭。他没有说话，似乎天生就不会说话。两个孩子一男一女，男的有八九岁，女的只有五六岁，他...