唐家大宅坐落于白莲郊外。据说是由于台北城的本家过度拥挤，太太爷爷领了一家子和几个老僕人分家，南下到台南，想用本金和人脉开创出一个事业，又嫌城里过度吵杂，便选了白莲这么个说大不大、说小也不是那么小的地方。 建筑主体以砖头建成，围墙约有两、三米高，太太爷爷特地在砖瓦间留了孔隙，外头的人们便可从橘红色中窥见宅邸一角；园内种植了各种草木，除了台湾的常见花草，还有从外国进来的稀有植物。园艺是唐家歷代的爱好。 「祺兴？你果然在这里，不练字了？」 「那种东西多无聊啊，」唐祺兴剪下一朵粉白色山茶花捧在手中，朝来人笑了笑，「还不如来照顾我的花呢。」 那人也不跟他生气，双手负在背后，笑道： 「父亲这是为你好，不然你字那么丑，能看？」 闻言，唐祺兴拿花的手一抖，花差点掉地上。 一旁的老管家没忍住笑了出来，赶忙掩住上扬的嘴角。 「李叔！哥你别说啦！」 唐祺绍觉得好气又好笑，耸耸肩，走到炸毛的弟弟面前，伸出手顺了顺他上翘的头发。 「乖，练字也练定性。」 「……可我就不想写……」 「祺兴听话。」 「不要啦哥……」 「听话。」 「唔……」眼见撒娇不管用，他嘟起嘴，道：「那下午带我去看剧！」 唐祺绍失笑，自家弟弟居然学会讨价还价了。 「好，但你要写完今天的份。」 「当然！」一听见肯定的答覆，唐祺兴立刻跳了起来，「哥哥可不能食言喔！」 被常春藤与黄金葛佈满的砖墙下，两兄弟并肩同行，有说有笑，远方传来飞机引擎与轰炸声…… 「呼……呼……」 背部汗涔涔的，白色里衣黏在身子上，糊成一片；心脏擂鼓般搏动，肌肉紧绷，胸口剧烈起伏，彷彿将溺之人大口喘气。 等呼吸渐渐平息，男人抬手想打开檯灯，摸索几下却始终没找到开关；收回手并独自烦闷一阵子后，他才想起自己现在不住大宅里。 夏天最后的尾巴被秋老...