“你，绝望吗？” “不，这个世界依旧美好，尽管他有时候那么残酷。” …… 附近中学的几位女学生约在书店碰头，一碰头就开始讨论最近知道的八卦，其中一人说起了一个小说作者，立刻引起了新一轮的话题，“你们听说了吗，陈盒子大大决定写完最后一个故事就要封笔了。” “嗯，听说了，而且听说他把所有版权都卖了，要回家做个自媒体的小编。” “真可惜啊，他签约到现在快十年了，起起落落写了四部小说，现在就要落幕了吗？” “这次的故事和他以往的不一样，他要写自己的故事，听说从他欠下巨款的人生低谷开始写这十二年。” “还是都市背景吧，他一直都写都市的。” 听着小女生的八卦，书店老板娘看向角落里的男人。他沉默不语，眺望着窗外熙熙囔囔的人群，笔躺在笔记本上一动不动，一旁的笔记本电脑，一个对话框正跳动着绿色的消息。笔记本上已经录了一个开头，他总是喜欢把初稿写在本子上，再在电脑上抄录修改。 一声悠悠的叹息从老板娘处传来，陈何回过神，转头向老板娘笑了笑，低头回复完编辑的消息，又把注意力放回了电脑屏幕上…… 2018年的秋冬，对陈盒子来说格外寒冷，二十四岁的他面临着自己过去三年，年少无知惹下的烂摊子。 今天是周末，窗外明明阳光明媚，可陈盒子只觉得世界暗淡无光。已经下午了，陈盒子忙碌了大半天，到处求人，可听到的不是美其名曰指导的说教，就是令人绝望的冷漠，隔着屏幕，他仿佛都能看到嘲讽和白眼。曾经的“朋友”原来只是酒桌上的欢客。 正想着办法，陈盒子的手机响了，那部手机恐怕是此刻他身上还属于自己的最值钱的物件儿。而每当它响起，无论电话短信，陈盒子都感到渗透到骨子里的烦躁…… “尊敬的陈先生，您当期逾期金额3699元，请尽快……嘟，嘟，嘟” 果然，陈盒子烦躁地挂了电话，狠狠将手机摔在床上，一转身趴在床上。此刻，他的大脑一片空白，心脏的跳动仿佛也于此刻慢了下来。面临巨大的打击，他连喘口气的机会都没有，更别说眼泪。 ...