1969年初，我爸被公社派到离家几百里外的一个外县搞三线建设。驻扎在当地一个蒋姓人家里。 我爷爷身体不好，我爸是老大，所以他从小养成了勤快的习惯。勤快的他来到外地，不只是在工地上肯干，下班后也不会闲着，得空就帮助蒋家的人劈柴挑水。 蒋家的人对他自然是称赞有加。 我爸不只是勤快，还能说会道，长得也很帅气，更重要的一点是单身。这么好的男人，那家女主人就动起了心思，因为她有一个远房表妹也是单身，肥水不流外人田不是？女主人就牵线把我爸介绍给了她表妹，也就是我妈。 我妈是个年轻的寡妇。她之前嫁的男人是在供销社上班的一个知识分子，因不当原因被打成了右边那一派。之后，又扛不住各种言论抨击气得生了病，最后吐血身亡了。我妈心灰意冷，打算独自一人了却残生。 那个年代的人还是很保守的，很少有人敢独身，一个年轻的寡妇实在是太过扎眼。我妈守了几年寡，让很多长舌妇们忙得不得了，说我妈克夫的、说我妈不能生育的……甚至我妈和男人多说几句话，都会让他们的老婆对我妈充满了敌意。外公外婆的压力也很大，不间断地给我妈做思想工作，说走的人走了，活着的人还是得向前看。 不得已我妈放话，嫁人也行，只是再也不想找啥知识分子了，找个靠谱的普通人过日子就行。 所以，她表姐一见到我爸就琢磨上了。 我爸，31岁，丧偶，虽有俩孩子，但勤劳肯干，能写会算，长得也帅。 我妈，31岁，丧偶，无孩，长相甜美，在农机站食堂里做事，识文断字，顶得起妇女半边天的名头。 多般配啊！ 于是安排我爸妈在蒋家见了个面。 我爸大喜过望，这就像戏里唱的：天上掉下来个林妹妹！不对，比林妹妹好，林妹妹好看是好看，但太弱不禁风了，而且还动不动就哭鼻子，不适合给穷人家当媳妇，我妈健硕着呢。 我妈对我爸的印象也挺好的：这男人长得真像《智取威虎山》里的杨子荣，那么的英气逼人。但我妈已经不是少女了，得知我爸有俩娃后，迟疑了。后妈难当的道理她懂。 可我爸能说会道啊，他说，“俩娃有爷爷奶奶带，不用你操心。你看，孩子妈都走好些年了，为啥我还能出来修三线？还不是因为有爷爷奶奶带孩子……” 我爸这个人吧，高兴的时候，上下嘴唇一碰，就能出段子。比如他在地里种菜的时候，他...