：结婚登记 登记窗口后面，工作人员笑得不收敛。 “林小姐，你把你老公名字写错了。” 林知书面前推来那张刚刚被工作人员拿去复印的中国绿卡，上面写着：梁嘉聿。 多有人情味，外籍人士拿中国绿卡，也可添加上自己的中文名。 只是叫林知书身子轰地热起来，婚姻登记大厅里空调开得足，今日气温高达三十六度，林知书手心直出汗。 “啊对，不好意思，我写错了。”她笑得有些干，但应该并未展露出过多的尴尬。 只是这声对不起，不知说给谁听。 自告奋勇来填两人的信息表，谁知道犯下这样的错。 可林知书又有什么办法，光是同梁嘉聿来登记结婚这件事，就已经耗尽了她所有的精力，哪里记得起来，她其实根本不知道他姓名如何写。 以前只知道怎么读，从未在证件上看过。 方才下笔时才发觉根本不知道怎么写，硬着头皮碰运气，写下“梁嘉誉”。 “不打紧，我平时并不常用中文名。” 梁嘉聿声音从一侧响起。 他声音干燥、温和得像是稳定输出的空调风，不缓不急，没有半分窘迫。 信息表上容不得半点涂改，工作人员换来新纸。 林知书侧脸去看梁嘉聿，表情依旧镇定，问他：“梁先生，要不还是你来？” 原本这信息表一人一张，各自填写各自的是应当。林知书帮填，有讨好的意思。眼下闹了个笑话，林知书担心自己再填错，耽误时间，叫梁嘉聿不开心。 “我不赶时间，小书。” 空调轰轰的，林知书又埋下头去写那张新表格。 她叫他梁先生，他叫她小书。 她写错他姓名，他给她解围。 再一次填写，林知书写得很仔细。她一手漂亮的小楷，行正而清秀，是父亲早年间逼她练字的结果。 母亲走得早，父亲实行严苛教育。从前两人多有争执、隔阂，反倒是在人走了之后，一直记起他的好。 填表的几分钟里，林知书思绪丛生，又被她一一斩断。 照片、表格、证件...