我从小在乡下长大，村里人传统守旧，每年的头等大事是祭祖上坟。祭祖是大年初一早上，上坟是农历七月十五。 那时节农村人缺吃短穿，但这两件事上谁都不含糊，祭祖时候要用上好的褪毛猪头，上坟时候最差也得三样点心。不过这中间还有个差别，祭祖时候的东西拜祭完了还能撤下来自家人吃，上坟的点心却不能带回来，只能留在坟头，任凭蚂蚁虫子分食。 点心都是些劣质的桃酥饼干之类，可即便是这些东西，经济不发达的农村人，一年也不见得能吃上两三次。大人们传统，东西给了老祖宗也不心疼，可小孩子们哪懂这些？ 初三那年七月十五，中午在家上了坟，下午到了学校，同桌小胖子就过来蛊惑我，说晚上一起去坟地里偷吃。我也早有这心思，顿时一拍即合，当天晚上就摸到了学校附近半山腰的坟地里。 大大小小的坟包前都是点心，有富贵些的还多出几份水果来。十四五岁的年纪，正是狗胆泼天的时候，我俩一点也不怕，没一会儿就吃了个肚皮滚圆。 点心吃多了就口渴，我四下里寻摸一阵，发现了一个奇怪的坟头，坟上是新土，前面摆的祭品没有点心，也没有水果，反而是一包花生，一包红枣，还有一包圆圆的不知道啥东西，后来才知道是桂圆。 除开这些，前面还放着一个挺精致的酒杯。 我心里纳闷儿，上坟哪有用红枣花生的，那不是结婚时候才用的吗？不过我也没多想，嘴里渴的不行，看见酒杯里有水，本能的就拿起酒杯，一口干了。 那时候没喝过酒，一口咽下去之后，才被辣的泪眼汪汪的，肚子里像放了一把火，脑袋也昏的不行，一屁股坐到了地上。 那天晚上回家的路上，湿热粘稠的夏夜莫名的刮起了风，吹的我头更昏了，最后几乎是胖子一路扶着我回去的。 回家之后我跟我妈说头昏就去睡觉了，半夜里做了个奇怪的梦。梦里我站在一个点着很多红蜡烛的房间里，面前站着一个一身红衣服，头上挂个红盖头的女人。 这场景我似乎在哪里见过，前几天我们村二狗子结婚的时候好像就是这般摸样。 我脑袋里有些转不过弯儿，我才十五岁，怎么就跟人结婚了？ ...