陈楚只带了一个背包。 她是逃出来的人，背包随步伐晃出点沉闷声响，像知了在仲夏叫唤得没了力气一样。 沿着廊河上坡，路过的摩托逆向从身边飞驰过去，卷起细微尘粒，幽幽飘到她的眼睫。陈楚揉了揉眼，看见落日已经沉下半个身子在水底里。 她的路费用完了。 有黑车司机说捎她一段，眼珠子黏在她胸前臀侧，剥都剥不下来。吐了口浓白的烟，才笑眯眯对陈楚说，“上来吧，免费送你过去。” 免费？免费的东西可贵了。 陈楚没搭理，忍着太阳的恶毒，不敢绕小路。 径直沿着车来车往的大马路，她从大巴车站一路靠走的过来，不知不觉已经闻到两边路旁的晚饭菜香。 有白粥米香，和带着海腥味的虾米银鱼。许多年没有闻到这个味，馋虫如雷作响，陈楚发现自己饿了。 她转进巷子，看见了福运楼剥漆的大门半敞着。这栋只有10层高的旧楼，在暮霭沉沉的夏日傍晚里，像被剥了筋骨的巨兽，软绵无力地趴在巷口。 陈凤从城东嫁到这里也二十年了，居然攒不下钱来搬走。 陈楚走近一看，大门的门锁早就锈得坏掉了。 她提着箱子走上五楼，楼道里有股烧尽的烟蒂在水里泡了太久的酸涩霉味。 迎面碰见下来的住户。 男的女的都有，瞧着陈楚那张陌生妖冶的脸，都禁不住打量几番。面色是敷了粉似的白，嘴唇是吸了水似的花，淌在腮颊的汗没有削弱风情，狼狈也很美。 腰肢细软，一步一摇，她忽明忽暗地在这个狭窄的楼道里晃出不一样的光。 有个男人下楼，迎头看见陈楚，眼神亮了亮。他先是抬头往上瞧，确认没有人继续下楼，又低着头，压紧嗓音问，“七楼新来的？多少钱一晚？” 陈楚脚步停住，“你妈多少钱一晚？” “哎，你什么意思？” 陈楚冷冷地说，“我问你妈多少钱一晚呢，傻逼。” “我操你妈的死三八——” 被揭穿贪色的男人先急了，音量猛地拔高，开始骂人。楼板太薄，这一嗓子立刻召唤出凑热闹的好事邻里，五楼里...